гостью. — Какое там спал? Мы по-стариковски в пол шестого на ногах! Проходите в дом, я вас чаем напою!
— Ой, Егор Ильич, мне в райком еще… Чаю после, вечером попьем. Просто погода такая… Сережа хотел по городу побродить перед вашей встречей, а тут такой дождь! Вы не серчайте, что мы раньше…
— Да какое там! — отмахнулся Чижов. — А это, я так понимаю, автор 'Соломенной жести'. Будем знакомиться, Сергей? Я — Егор Ильич Чижов. — Он протянул мне широкую ладонь.
— Очень приятно — Сергей Юсупов!
— Егор Ильич, я побегу? Вы, я думаю, и без меня найдете общий язык. А вечерком мы вместе попьем чаю, с вашим чудесным вареньем.
— Беги, Оленька. Вечером жду на чай, — прогудел Чижов.
Ольга Борисовна пронеслась через двор и исчезла в Жигулях. Автомобиль рявкнул, выстрелил в воздух струйкой голубоватого дыма и скрылся в мутной пелене дождя.
— Ну что, молодой человек, — Чижов положил руку мне на плечо, — милости прошу в мое скромное жилище!
Мы вошли в дом. Ну, скромным жилищем я бы его не назвал! Гостиная с небольшим камином, несколько со вкусом обставленных комнат, большая кухня… Такие хоромы мог позволить себе в совдеповское время только очень обеспеченный человек. Ну да, книги Чижова печатались миллионными тиражами. Да, жили писатели… Мы зашли в просторный кабинет, все стены которого занимали стеллажи с книгами. Стеллажи тянулись до самого потолка, а потолки в доме старого писателя были метра под четыре. Для того чтобы доставать книги с верхних полок была предусмотрена небольшая стремяночка. Такое я видел только в фильмах. На огромном письменном столе, со столешницей, обтянутой зеленой кожей, стояла письменная машинка с заправленным в нее чистым листком бумаги.
— Присаживайтесь, мой юный друг, — предложил Егор Ильич, указав на одно из двух массивных кожаных кресла, разделенных резными журнальным столико. Громко хрустнув суставами, Чижов тяжело опустился в соседнее кресло. — Сережа, ничего, если я к тебе на 'ты'? — спросил старик.
— Конечно, Егор Ильич, — ответил я, не переставая разглядывать кабинет писателя.
Кроме книжного изобилия в кабинете было много фотографий. Они висели на свободных от полок участках стен, на самих полках, стояли на столе. Многие лица на снимках были мне знакомы: Стругацкие, Булычев, Крапивин, Михалков… Писатели, актеры, режиссеры — сразу столько знаменитостей!
— Ох, елки! — хлопнул себя по лбу Егор Ильич. — Катерина, это моя домработница, вчера в город уехала… Чаю в кабинет подать некому. Придется нам с тобой Сережа, самим… Ты не против, если мы на кухню переберемся? Чайку вскипятим. Ты вон весь мокрый…
— Егор Ильич, да о чем речь? — я развел руками. — Готов следовать за вами, куда прикажете!
— Тогда подъем, и на кухню шагом марш! — рассмеялся старик.
Перебравшись на кухню, Чижов включил в розетку электрический никелированный чайник. Поставил передо мной большую вазочку с печеньем, несколько цветных 'розеток' с вареньем.
— Сахар предпочитаешь или мед? — спросил он меня.
— Сахар.
Открыв дверку большого холодильника 'Хитачи' — не чета родительскому 'Саратову' — Чижов достал из его холодного чрева запотевшую трехлитровку с молоком.
— Может молочка? Утром принесла молочница. Парное, даже остыть как следует не успело.
— Нет, спасибо! — отказался я. — А вот в чай добавлю.
Старик отключил закипевший чайник и щедро плеснул кипятка в две огромные кружки.
— Люблю пить чай из больших кружек, — пояснил он. — За разговором…
— Я тоже… из больших люблю.
— Вот и хорошо! Ну, что Сережа, — с шумом отхлебнув горячий напиток, произнес писатель, — прочитал я твои романы. — Скажу честно — сумел ты удивить старика!
— И как вам?
— Знаешь, Сережа, не смотря на твой возраст, твои произведения очень серьезные… Если бы я не знал, что их написал школьник, решил бы, что это работа взрослого, зрелого мужчины.
— Мне все об этом говорят, — развел я руками. — Но я не понимаю, причем тут мой возраст? Островский в шестнадцать лет полком командовал! А после выдавал такие романы… Что я сделал в свои годы в сравнении с ним? — А что, неплохо сказал. Кажется, я начинаю вживаться в роль.
Чижов покачал головой:
— Мне понятна и близка твоя позиция. В среде нынешней молодежи такое стремление… Эти мысли подвигли тебя заняться творчеством? Ведь, наверное, большинство твоих сверстников развлекается, в то время как ты работаешь?
— Развлекается, — согласился я. — До недавнего времени я не сильно от них отличался. Но потом что-то случилось со мной… — Я криво усмехнулся, вспоминая, что на самом деле случилось. — Меня как будто подменили…
— Ты взрослеешь, — произнес Егор Ильич. — Уровень твоих текстов меня поразил, — вновь повторил Чижов. — Качественно, профессионально… Тексты настоящего, сложившегося автора… Я все еще не могу поверить, что их автор настолько молод. Ну да ладно, — он махнул рукой, — скажи мне честно: 'Соломенная жесть' это… — он замялся.
Я понял с полуслова, о чем хотел спросить старый писатель.
— Это подражание Вам, мэтр. Вы самый любимый и уважаемый мною автор! И 'Соломенная жесть' — попытка приблизиться к вашему 'Стальному мху'.
— Я так и понял. — Польщено кивнул Егор Ильич. — Аналогии налицо.
— Весь роман пропитан ими. Это попытка приблизиться к Вам… Это как в изобразительном искусстве — молодые авторы копируют картины великих мастеров. А вы, Егор Ильич, именно такой великий мастер! — Я не прекращал подслащивать пилюлю. Лесть благотворно действует на людей и позволяет быстрее добиться нужного результата.
— Ох, молодой человек, — покачал головой старик, видимо раскусив мою уловку, — не нужно мне льстить.
Но я видел, что старик доволен.
— Я знаю, на что способен, — продолжил он. — И, ознакомившись с вашим творчеством, знаю, на что способны вы! Роман хорош! Крепкий, свежий, смелый… Хотя, на мой взгляд, слишком смелый…
— Егор Ильич, наступают новые времена… Они требуют несколько иного подхода и взгляда на многие вещи.
— Да-да, — согласился Чижов, — перестройка, гласность. Я понимаю.
— Вот вы скажите, если бы в те годы… В годы тотальной цензуры… У вас появилась возможность… Вы бы не воспользовались?
Чижов по-старчески пожевал губами.
— Хм… Многие уезжали за границу, чтобы там…
— О них я не буду говорить. Легко быть патриотом вдали от родины…
— Не так все просто… — задумчиво произнес Чижов. — Вы, молодежь, дети перестройки слишком поспешно делаете выводы. Как бы я поступил? Не знаю, — он развел руками. — Но скажу одно — мне не за что краснеть…
Старик оказался чудесным собеседником, к тому истосковавшийся по общению с собратьями по цеху. День пролетел незаметно. В назначенный час за мной заехала Ольга Борисовна. Старик, как и обещал, угостил её чаем.
— Вот что, юноша, — сказал Чижов на прощание, — ваши романы нужно издавать. Я дам вам рекомендацию. В ближайшее время я постараюсь связаться с Андреем Васильевичем Яковлевым — моим большим приятелем и главным редактором издательства 'Трудовые резервы'. В мое время он возглавлял отдел фантастики. 'Трудовые резервы' это, конечно, не 'Лениздат' и не 'Советская Литература'… Но для дебютного романа — это неплохой старт.
— Егор Ильич, я не знаю, как вас благодарить! — расчувствованно произнес я.
— Самой лучшей благодарностью будут ваши книги, Сережа, — меня по плечу Чижов. — Работайте в поте лица! И постарайся, чтобы после всего тебе не было стыдно за написанные тобою строчки.
