стояли на холодном ветру у отеля «В&В». Колли сказал, что внук заказал ему номер через Интернет. Старый солдат выглядел усталым и больным. Но он по-прежнему оставался воином. Я протянул ему ладонь и сказал, что считаю честью знакомство с ним. Он пожал мою руку.
— Хорошей скорости, парень.
На следующее утро Роуз и ее семья уехали в Лондон. Я задержался в Оксфорде на пару дней. Позавтракав в отеле, я зашел в магазин Blackwell's Books и спросил, имелся ли у них роман Стайна. Мне ответили, что книга выставлялась в особой секции, с названием «Авторы университета». Купленный мной том оказался третьим изданием в оригинальной суперобложке. На заднем отвороте была фотография Стайна. Он выглядел франтоватым парнем, с темными волосами, рельефными чертами лица и такими же усиками, как у Рональда Коулмана — в те дни их копировал каждый юный спортсмен. Я купил книгу, планируя оставить ее у надгробия Чэпа как знак уважения.
Когда я вышел на улицу, в одном из колледжей закончились занятия. Студенты хлынули волной к рядам велосипедов, которые стояли у длинной каменной стены. Я с умилением наблюдал, как они складывали книги и блокноты в корзинки, закрепленные на крыльях передних колес. Похоже, велосипеды в Англии никогда не обретут стоянок. Или сама возможность прислонять их к какой-нибудь стене давно уже стала традицией Оксфорда. Студенты в темных куртках и плащах оседлали свои велосипеды. Еще через миг их толпа промчалась по улице, словно стая сказочных ворон.
Дерн на могиле Чэпа закрепили проволочной сеткой, чтобы домашние животные не разрывали грунт лапами. У основания надгробья лежало множество цветов. Края могилы были украшены свечами, морскими раковинами и траурными лентами, на которых золотились памятные надписи. На надгробном камне был выбит список с номерами фронтовых частей и боевых наград. Шеренги букв напоминали взвод солдат на утренней поверке. Мой взгляд скользнул по наградному перечню: орден «За выдающиеся заслуги», несколько боевых медалей и немецкий Железный крест. Я опустился на корточки, выискивая место для книги Стайна. Кто-то оставил в цветах новую шляпу-котелок, с белой гвоздикой, приколотой к полям. Она показалась мне вполне пригодным пьедесталом, и я положил в нее книгу Стайна. Блеснувший предмет привлек мое внимание.
На плите у надгробного камня стоял маленький игрушечный грузовик, с нарисованным пустынным камуфляжем. Это была модель трехтонного «Шевроле» 42-го года сборки. Я поднял ее и осмотрел игрушку в свете зимнего дня. Все было, как в реальности: миниатюрный солнечный компас и конденсатор на радиаторе, пулеметы «Браунинг» и спаренный «Виккерс К». В машине находились трое солдат в пустынной форме: водитель, стрелок и командир патруля, который стоял, прижав к глазам бинокль.
Примечания
1
Madison Square Garden — спортивный комплекс в Нью-Йорке, с четырьмя аренами, на которых проводились и проводятся соревнования по боксу, хоккею и баскетболу.
2
Millrose Games — ежегодные атлетические соревнования, которые начиная с 1914 года устраиваются в «Мэдисон Сквер Гарден». Они традиционно начинаются в первую пятницу февраля.
3
Harold Pinter — Гарольд Пайнтер, писатель, лауреат Нобелевской премии.
4
John Osborne — Джон Осборн, известный драматург и сценарист.
5
Джин Тирни — актриса (1920–1991).
6
Тайрон Пауэр — американский актер (1914–1954).
7
Ось — коалиция Германии, Италии и Японии.
8
Дэвид Мэмет — сценарист, режиссер, драматург, обладатель Пулитцеровской премии.
9
Дэвид Геммел — английский писатель, известный многим поклонникам фэнтези, автор многотомного Дренайского цикла.
10
Диана Габалдон — популярный автор фантастических романов.