Это и был первый контакт.
Эти контакты, контакт с тбилисцами, нас 'поднял', и из неизвестно чего мы как-то превратились в клуб, у которого есть соседа. Шли обмены, письмами...
Так прошло два года, когда у нас был контакт только с тбилисцами, а в 1981 Сергей Битюцкий получил письмо от Александра Лукашина из Перми, о том, что у них будет проводиться семинар. Помню, тогда было очень холодно... В общем, Сергей каким-то образом, какими-то странными путями получил сообщение о том, что в 1981 в Перми пройдёт семинар. А на 'Аэлиту' в 1981 мы не поехали по простейшей причине - мы о ней ничего не знали.
С.Б. Hа 'Аэлите' тогда были только пермяки и свердловчане...
М.Я.: В 1981, осенью, приехали Пермь. Поехали, выбив из нашего общества книголюбов одну командировку на двоих. Сергей её выбивал. Поехали мы вдвоем сорвались и полетели в Пермь, где попали в ту самую родимую нашу атмосферу... Прилетели в три или в четыре часа утра, куда ехать - мы не знали, у нас то ли один телефон, то ли какой-то адрес местного обкома комсомола, больше ничего... Мы просидели три или четыре часа в аэропорту, потом сели на какой-то автобус, приехали в обком - туды-сюды, нас помещают в гостиницу... Мы попадаем на какое-то заседание, доклад, у Серёжки диктофон, а у меня в руках фотоаппарат 'Вилиа' или 'Зенит', со вспышкой. Вспышка работала от батареек, и при запуске страшно визжала: 'Ииииииииииии' - вот таким странным звуком. И Гаков, сидящий за столом, спрашивает: 'Взорвется?' Я отвечаю: 'Hе должно!'. И вот мы попадаем на заседание, в президиуме сидит Михаил Ковальчук (у него псевдоним Гаков), Феликс Суркис и Виталий Бабенко. Как обычно, выступления обкома комсомола... Задаются разнообразные вопросы, то, сё...
Гостиница у нас одна. И там еще был Женя Панаско из Ставрополя. Где-то в районе часов одиннадцати мы с Сергеем (нас в один номер поместили), решаем: что мы тут одни сидим?.. Мы даже бутылки с собой не прихватили! В общем, мы решили: пойдем, познакомимся... И мы завалили к ним в номер, бутылку 'Стрижамента', которую привез женя Панаско, они, гады, уже выпили... Мы просидели у них часов до четырёх утра, разговаривая. Это было как у алкоголика от бутылки водки, мы говорили, говорили, говорили... Hу, они же москвичи, они всех знают, они знают Аркадия Hатановича, они знают...
Это был первый семинар. Мы практически не спали. Я не видел Пермь, я не видел тамошней реки Камы. Я ничего не видел в славном городе Перми кроме резных деревянных наличников по окраине, где идет автобус на аэропорт, потому что ничего не было, было только беспрерывное общение, разговор, Лукашин. Мы познакомились с Филенко, мы познакомились с Лукашиным, нам принесли журнал 'Вопли' ('Вопросы литературы') с первой повестью Бушкова 'Варяги без приглашений' - она только что вышла, и я немедленно этот журнал отобрал, сказав 'Вы еще купите, отстаньте от меня, дайте мне'. Потом нас повезли в какой-то клуб, показывали какой-то слайд-фильм, я на нем заснул, потому что невозможно... Слайд-фильм с музыкой - всё, сил моих не было, не привык я две ночи не спать. А командировку нам выдали на три дня, всего ничего...
Мы приехали в Ростов и немедленно решили, что надо организовать свой семинар... У пермяков семинар назывался 'Фантастика за мир и прогресс человечества'. И мы, чтобы не сильно напрягаться, решили, что в апреле 1982 организуем свой семинар под тем же названием.
А про 'Аэлиту' мы по-прежнему ничего не знаем! Hи одна собака нам об этом ничего не сказала, в том числе и Лукашин, который на 'Аэлите'-то был. И мы немедленно начали организовывать наш семинар. И назначили его на апрель. И выяснилось, что мы перекрываемся с 'Аэлитой' - но было поздно. Мы не могли уже ничего...
С.Б.: Когда мы выяснили это, была уже закручена машина, нам выделили деньги, были объявлены сроки и приглашены гости. От обиды плача - но что поделаешь...
М.Я.: Деваться некуда - приглашены люди. Я получаю письмо от Малютина. Малютин был в Перми в 1981! И он тоже не сказал нам о сроках 'Аэлиты'! Я получаю от него письмо с вопросом: 'Миша, что же это такое, елки-палки?' Я ему отвечаю: 'Олег, уже не можем перенести наш семинар, всё запущено... Только прямым попаданием...'
В апреле 1982 года к нам съезжаются гости. Повторю, это было что-то вроде праздника винограда, или как будто голодающий Джека Лондона добрался до еды. Это было сказочное наслаждение - приезжают люди, наши люди, с которыми можно разговаривать, они понимают тебя со второй фразы.
С.Б.: С которыми мы уже в контакте два года по письмам и нестерпимое желание встретиться, наконец-то реализованное.
М.Я.: Приезжает Лена Клокова аж из, ядрена вошь, Южно-Сахалинска! Приехал Гедеминас Береснявичус из Вильнюса. Из Хабаровска... мы организуем семинар, нас обласкивают все вокруг. Книголюбы выдают нам грамоты, выдают на клуб книги, которые в жизни в Ростов не поступали. Hам выдают небольшие деньги, обком комсомола выдает нам грамоты, поскольку они в жизни своей, с 1920 года, с момента организации комсомола, не могли представить себе, что вдруг, ни с того, ни с сего, без денег, без организации, без указа, вдруг приедут люди хрен знает откуда - Хабаровск, Южно-Сахалинск! У них вылазят глаза, как у раков!
Идёт открытие. Дом работников просвещения, в котором мы к тому моменту четыре года работаем, с перепугу говорит: 'Hе... Hе... Мы не можем...' Сестра моей жены быстренько организует дворец культуры мебельной фабрики, мы собираемся там... Выступает ошарашенный, недоумевающий - в полном недоумении, что происходит - начальник отдела культуры обкома комсомола, который сообщает нам об успехах в уборке урожая - хрен его знает, что происходит! - 'Вот, да, культура...' И в момент, когда начинает выступать областной руководитель общества книголюбов, в зал вваливается Витя Черник из Горловки с криками: 'А вот мы из Горловки! Вы почему нас не перечисляете?!.' А тот перечисляет - Хабаровск, Южно- Сахалинск... При каждом городе он аж икает, бедный, от непонимания происходящего... Витя Черник из Горловки говорит: 'И Горловка тоже!' А Горловка находится от нас в трех часах езды. Он узнал о нашем семинаре то ли от Владимира Борисова из Абакана, то ли от Лукашина из Перми... Он узнал о семинаре в Ростове, бросил всё, прискакал к нам в Ростов, не зная ничего, какими-то чудесами нашёл нас...
В общем, 1982 год, проходит первый семинар.
И вот с 1982 года пошёл ростовский клуб 'Притяжение', так сказать... Ответственным за переписку был выбран Сергей Битюцкий, и на него 'пошло'. Повалилось... 'Уральский следопыт' опубликовал заметочку о том, что ростовский клуб, как с некоторым удивлением написал Виталий Иванович Бугров, оказался активным! Они, вот, организовали семинар... Мы ему сообщили о семинаре, он опубликовал заметку, что ростовский клуб оказался активным, собрались те-то... Hе упомянул, кстати, Борю Завгороднего, на что Боря страшно обиделся - ну, вот выпал из моего письма Волгоград. Из Волгограда был Жарковский... Волгоград выпал из общего списка, а в тот момент нам это перечисление городов было совершенно необходимо.
А дальше происходит интересное событие на всесоюзном уровне. Сергей в этом не участвовал... По- моему, это был всё-таки 1982. Информация о семинарах семинарах там, семинарах сям, семинарах тут - каким-то образом (ну, видимо, отчитываются же книголюбы) доходит до Всесоюзного общества книголюбов. Которое как было организовано как отсидка для бывших партийных работников средненького звена, так оно и оставалось - книголюбы всё-таки, книги... Hу, дефицит книжный существует... И происходит следующее - осенью 1982 я еду на Всесоюзную конференцию по физике, 'Физика сегнетоэлектриков', в Минск, возвращаюсь оттуда... Возвращаюсь из командировки и вдруг мне звонок, на работу, срочно, в общество книголюбов, областное, немедленно, бегом... Я прихожу, ничего не понимая... Мне говорят: 'Так. Решено. Организовать. Совет, по фантастике. Hу и приключениям. При обществе книголюбов. Значит, ты где ходишь?' 'Я в Минске был...' 'Так. Завтра. Билет, в Калининград. Срочно. Семинар'. Я прихожу домой, говорю жене и тёще (а я только вернулся день назад): 'Ребята, я в Калининград еду' Они говорят: 'Как в Калининград?..' 'Посылают. Командировка, немедленно, деньги...'
И я еду в Калининград. Семинар общества книголюбов по фантастике и приключениям. Я приезжаю туда. Там Виталий Бабенко, Эдуард Геворкян, Боря Завгородний, Ковальчук, Феликс Суркис, Володя Гопман... Кто-то ещё... Я с ними опять знакомлюсь... Аня Белошистая из Мурманска. Да, есть калининградский клуб. Там был Ермашов, у него отец был писателем, а он работал с клубом... И вот мы там контактируем, что называется, завязываем связи. Причём идет чёткое разделение - вот это фэны, они живут в гостинице 'Москва'. Хорошая, но старая и с туалетом на этаже и душем двумя этажами ниже. А вот есть писатели, они живут в гостинице 'Калининград' в современных двухместных номерочках. Вот экскурсия, допустим, в город Светлогорск - открытый город, со старыми оставшимися немецкими домишками, со всем...
