случаев нет. Предполагаемое направление расследования не определено.
Полиция явно пустила это на самотек. Дело, в котором написано «преступник не установлен», не может быть закрыто, но этот рапорт, так чисто и гладко составленный, производил впечатление, что дело Вейзи предназначено для архива. Они прекрасно понимали, что из-за этой стопки бумаги никому ничего не будет. Проклятье!
Элизабет перешла к делу сенатора. В нем уже сейчас было больше полутысячи страниц, содержащих донесения оперативников, результаты химических анализов, допросы, копии рапортов от консультирующих организаций. Но по существу оно ничем не отличалось от дела Вейзи. Просто расследование смерти сенатора так быстро не закрыть. Но уже сейчас в некоторых комментариях появилось что-то специфически архивное. Часто попадались фразы типа «проверка не дала результатов» вместо «расследование вопроса продолжается». Разница только во времени, вот и все. На механика потратили неделю, а на сенатора сколько положено? Месяц? Год? Это не имеет значения, поскольку через неделю или две настоящее расследование закончится, а может, и уже закончилось. Если и были какие-то улики, то в документах компании. А они исчезли. По вине Элизабет Уэринг.
Она заметила, что вернулся Брэйер, но решила сделать вид, что поглощена чтением. С тех пор как уехал Коннорс, Брэйер был в раздраженном состоянии, хотя и всячески поддерживал, ободрял Элизабет. Элизабет боялась только сочувствия, но Брэйеру и в голову бы не пришло выражать сочувствие, иначе он перестал бы быть самим собой — человеком, который принимает только то, что эффективно и полезно, и отбрасывает все остальное.
Расследование гибели сенатора оставалось в прежней стадии. Уже после отъезда Элизабет из Денвера ФБР приняло ее версию о том, что преступник мог заказать несколько авиабилетов. Что ж, он неглуп. Он может еще менять имена и знает множество других способов хорошо замаскироваться. Семьи у него, конечно, нет.
Он мог спокойно выследить сенатора, зная о его маршруте.
— Элизабет, — вдруг бодро произнес Брэйер.
Все время теплящаяся надежда вновь дрогнула в ней. Неужели нашли этих?
— Мне только что звонил человек из «Фламинго». Они сделали запрос о коридорном из номеров Тосканцио. Похоже, он отправился домой.
Он проснулся и взглянул на Маурин. Она спокойно вела машину, надев темные очки. Молодец. Она нужна мне, подумал он, даже если ничего больше не умеет, кроме вождения машины и бодрствования, когда я сплю. Теперь я — респектабельный джентльмен, путешествующий с женой.
Первая же остановка подскажет, как действовать дальше. Он уже работал в Детройте. Значит, там могут оставаться люди, которые знают его в лицо. Это будет первой проверкой. Он всматривался в унылый гористый пейзаж с редкими деревьями и серыми пятнами последнего снега. Даже сейчас эти места казались знакомыми. Нет, не «даже», а именно сейчас. Ему вспомнился человек, одиноко стоявший на склоне горы. Он был очень одинок. Кем он был — инкассатором или букмекером? Но он кому-то задолжал. Ему дали шанс, но он не сумел им воспользоваться.
Как только они сблизились, этот букмекер, или как его там, понял, что это уже не предупреждение. Весь мир в этот момент исчез, и остался только он — одинокий человек на склоне горы, темный вертикальный объект на сером снегу. Он даже не попробовал попросить еще отсрочки, он вообще ничего не сказал, потому что увидел, кого к нему прислали. Он понял: возмещение убытков, раскаяние и даже сами деньги — все это связано с людьми, живущими за миллионы миль отсюда, в другом мире, к которому он больше не принадлежит.
Пуля, чмокнув, вошла в него и опрокинула навзничь. Человек лежал на пустынном склоне, и из него, уже мертвого, вытекала кровь на серый снег. А сам он стоял над трупом и нажимал на спуск, пока не кончилась обойма большой автоматической винтовки 45-го калибра. Потом он выбросил эту тяжелую, военного образца винтовку в реку. С расстояния в несколько метров она уже била не слишком точно, а отдача была такой, что во время выстрела у него дрогнула рука.
В Детройте он позволил им запомнить свое лицо. В те дни он был молод и еще не считался одним из лучших. Ему и в голову не могло прийти, что наступит такой день, как сегодня, и что некоторые люди, оставшиеся в городе, будут вспоминать его физиономию как кошмар, как то, что могло стать последним впечатлением в их жизни.
Они приближались к городу.
— Теперь я поведу, — сказал он. — Найди местечко, где можно остановиться.
Маурин кивнула. Вскоре она зарулила на бензоколонку, где была стоянка, маленькое кафе и даже магазинчик сувениров. Они вышли, размялись, затем он заправил полный бак и снова выехал на автостраду.
По мере того как с окрестных дорог на шоссе вливались все новые ручейки машин, движение становилось интенсивнее. Наконец на повороте к Вудворд-авеню он выскользнул из общего потока.
— Мне нужно что-нибудь делать? — спросила Маурин.
— Ничего. Мы недолго задержимся здесь, а потом двинем дальше.
Он ехал по знакомой улице мимо больших универмагов, банков и офисов и видел, что почти ничего не изменилось. Надо было найти место для парковки. Миновав здание банка «Средний Запад», он свернул направо.
— Ты ведь только что проехал стоянку, — удивилась Маурин.
— Некоторые стоянки здесь принадлежат людям, которых мне не хотелось бы видеть, и я не могу рисковать.
Наконец он нашел, что требовалось. Водитель грузовика как раз собрался отъезжать, и он загнал машину на освободившееся пространство.
— Оставайся здесь, — бросил он спутнице и вышел.
Вернувшись на Вудворд-авеню, он нашел универмаг «Хадсон» и купил распространенный среди деловых мужчин этого города портфель-дипломат с крупными наборными замками.
Через десять минут он уже направлялся к банку «Средний Запад».
«Существует один магический эликсир, который поможет тебе исчезнуть, — наставлял его Эдди. — Это деньги. Если их достаточно, ты можешь ехать куда угодно и делать что заблагорассудится, и никто не спросит, откуда ты их взял. Но это только в том случае, если денег много и ты не собираешься зарабатывать больше».
— Мне нужен мой сейф, — сказал он служащей, стараясь, чтобы она заметила его портфель. Человек с портфелем обычно приходит в рабочий перерыв, чтобы положить что-то или вынуть из сейфа, и времени у него не много.
— Ваше имя, пожалуйста.
— Дэвид Р. Фортнер.
Сотрудница подозвала какого-то мужчину.
— Пожалуйста, следуйте за мной, — пригласил он и провел посетителя в крошечную комнатку, где хватило места только маленькому столу и стулу. Взяв его ключ, он вышел в соседнее помещение и вскоре вернулся с металлическим ящичком в руках. Он попросил служащего оставить его одного.
Он открыл сейф. Внутри были банкноты, которые он положил сюда пять лет назад. Пересчитывать деньги не имело смысла. Сотня тысяч в сотенных купюрах заняла почти весь портфель. Закрыв ящик, он позвал служащего, подождал, пока тот отнесет его на место и забрал свой ключ.
Возвращаясь к машине, он взглянул на часы. Тридцать пять минут второго. Прошло меньше получаса, а они уже могут двигаться дальше. Скоро Детройт останется далеко позади.
Пока он направлялся к автостраде, Маурин сидела молча, время от времени оглядываясь назад. Потом она откинулась на спинку и закурила.
Прошел час, они мчались по шоссе, миля за милей увеличивая расстояние, отделявшее их от города. Все прошло прекрасно. Мало вероятно, что он мог попасться кому-то на глаза в Детройте. И все-таки он чувствовал какое-то беспокойство. Это было, конечно, нервное напряжение, а не привычное чувство осторожности, выработанное с годами. И все-таки он ехал по дороге, залитой полуденным солнцем, накручивая мили, которые навсегда уносили в прошлое место и время, когда он копил эти пачки денег.
