В юбилейном сборнике: Аппель-1970, 291. «Какой-нибудь любитель анаграмм может извлечь отсюда очередную волшебную фразу». На это место в статье Хьюза мне указал профессор Гаврисль Шапиро в начале восьмидесятых годов, когда мы с ним оба были кандидатами в Иллинойском университете.
54
Например, «eto mne prielos'» и «eto nine primel'kalos'» в письме к Эдмунду Вильсону 1943 года, или «eti zagolovki» из письма к немуже 1946 года. В 1950-е годы Набоков перестал пользоваться тяжелым акцентом, придумав новую систему для своего многолетнего труда по «Евгению Онегину».
55
По-английски выходит даже лучше оригинала: из слова anxiety (тревога, вызванная страхом) предлагается изъять tiny, т. с. маленькую часть, после чего остается ахе, топор.
56
См. главу о «Приглашении на казнь», в частности 18-е примечание к ней.
57
Запись в дневнике Набокова от 1 декабря 1974 года (Бойд-2, 663). В американском издании «Лауры и ее оригинала» (2009) это отброшенное автором раннее заглавие книги опрометчиво поставлено как бы вторым названием, подзаголовком, что неизбежно вводит несведущего читателя в заблуждение.
58
Это важное обстоятельство опровергает самую возможность нескольких более или менее осмысленных анаграмматических перестановок этой шифрованной фразы, которых появилось около полу- дюжины с тех пор что я впервые напечатал разбираемое здесь решение. Шифр обезсмысливается, если скрываемый им текст двусмыслен. Но есть и другие, как внутренние, так и объективные доказательства верности этого чтения — например, особенности пунктуации и сохранившиеся черновики романа. Надо сказать, что с этим чтением безоговорочно согласны были и вдова, и сестра Набокова — обе из числа самых тонких и осведомленных его читателей.
59
Слова, близко напоминающие один важный, ненапечатанный Пушкиным вариант «Брожу ли я вдоль улиц шумных», где он говорит, что «мысль о смерти неизбежной везде близка, всегда со мной». Здесь та же тема.
60
СТ, 130.
61
ВА, 26, а также: Пнин, 110 и 114, и ГП, 16. Ср. следующий пассаж из «Дара», словарь которого очень напоминает это стихотворение:
…затем, как дым от дуновения, оно поддалось куда-то и расплылось… Он распахнул окно. Исписанные листы на столе вздрогнули, один завернулся, другой плавно скользнул на пол (142).
Ср. примеч. 3 к первой главе на стр. 37 наст. изд.
62
У водоразделов мысли. Т. 1. Париж. 1985. С. 339.
63
Brian McHale, Postmodernist Fiction. London: Routledge, 1993, pp. 18–19.
64
Об этом см. главу «Разрешенный диссонанс», особенно стр. 213 и след.
65
На одной из последних стадий чернового манускрипта В. именовался «Георгием Грешиным». Этот «В.» имеет некоторое отношение к повествователю из разсказа «Весна в Фиальте»: там он Василий, но в переводе на английский стал Виктором, чтобы сохранить эту начальную литеру (Василий по-английски «Basil», Бэзл). Набоков называет биографа Найта «Виктором», отвечая в позднейшем письме своему первому биографу Фильду; однако, зная их натянутые отношения в то время, нельзя исключить туг возможность особенного рода розыгрыша: в письмах к жене в половине 1930-х годов он зовет себя в третьем лице
