Я расхохотался.
Старую, добрую, русскую традицию «обмывать» награды, особенно если они — боевые, нарушить, конечно, грешно… Тут же кто-то разлил водку по пластмассовым стаканчикам. В один из них Владимир опустил свой крест, и мы выпили наскоро, по-фронтовому, пожелав генералу Шаманову военной и человеческой удачи.
Октябрь 2000 года.
Наконец-то! В третьем чтении все-таки принята поправка к бюджету: выделены деньги на восстановление буквально смытого оползнями села Подгорное Андроповского района.
Сил в это пришлось вложить много. Понятно, сегодня в стране столько боли, что люди, которых это не касается напрямую, перестали ее чувствовать. Стихия переписала и без того нелегкую жизнь сельских тружеников: нет жилья, воды, газа. В руинах производственный комплекс. Люди живут без амбулатории, школы, детского сада. Кого-нибудь бы из нас, депутатов, хоть на неделю поселить в такие условия… Не знаю, выжили бы?
А мои земляки существуют в нечеловеческих условиях уже десять лет. Всю эту десятилетку власть на словах выражала им понимание, но разводила руками: нет в казне денег!
Когда мы с коллегами — депутатами от Ставропольского края Василием Ивером, Владимиром Катренко и Иваном Мещериным, взялись сдвинуть дело с мертвой точки, тоже поначалу казалось: вопрос не решить. Нескончаемый ворох бумаг, звонки, переговоры. Куда только лично я ни обращался: к председателю правительства и его заместителям, председателю Государственной Думы Геннадию Николаевичу Селезневу и к руководителям комитетов, к министру по чрезвычайным ситуациям и далее везде.
И вот свершилось! Конечно, 27 миллионов рублей — сумма, вдвое меньшая, чем требуется селу, но это уже реальность. Можно начинать строить, а не ждать очередного рассмотрения федерального закона о бюджете на следующий год.
Октябрь 2000 года.
Эх, дети, дети… Добра вам что ли не хватает? Приходит на прием мать солдата, служащего в Чечне. Девять месяцев нет писем от сына. Испуганная женщина обращается в Министерство обороны. Оттуда приходят какие-то расплывчатые, неопределенные ответы. Она к депутату.
Начинаем розыск. И что ж? Нашлась потеря: солдат жив и здоров. Что можно сказать о таком счастливом финале? Лишь то, что выполнение воинского долга не отменяет долга сыновнего. Надеюсь, что этот урок не пройдет для солдата бесследно, и в то же время ходатайствую о представлении военнослужащему краткосрочного отпуска для свидания с родными.
Ноябрь 2000 года.
Иногда приходят депутату странные письма. Вот одно из них — из Подмосковья. Просит помощи семья Поповых. История такая: двадцатипятилетний сын, не имея опыта и знаний, взялся за коммерческую деятельность и прогорел. Отец незадачливого коммерсанта просит меня погасить десять тысяч долларов долга.
Письмо адресовано не только мне одному: его ксерокопии оправлены всем депутатам- одномандатникам. Аргументация незамысловатая: «Если каждый из вас через свой округ окажет семье помощь, с бедой можно будет справиться сообща».
Сообща мы не справились с куда более серьезными бедами. В моем избирательном округе проживают десятки тысяч беженцев и переселенцев, потерявших все — от близких до родного крова. Сколько людей бедствуют в России из-за безработицы, дороговизны, национальных конфликтов.
Причем эти люди в своих страданиях не виноваты. Вот им и должно помочь государство.
А здесь, в письме, все с ног на голову… Давно не видел такого эгоцентризма.
Декабрь 2000 года.
Сегодня в первом чтении принят Думой очень плохой закон для России — о ядерных отходах. Эхо этого дня будет гулким и долгим. В каком воспаленном мозгу могла родиться подобная логика: чем больше таких отходов мы завезем, тем в большей безопасности окажемся.
Но многочисленные «круглые столы» утверждали именно это. При умелой режиссуре черное называли белым многие. Шла интенсивная обработка общественного мнения через прессу. Всего 38 человек в Думе, в том числе и я, сказали «нет» этому закону. Невероятно, но факт: за него проголосовали коммунисты. Конечно, никто никого за руку не держал. Но ходят упорные слухи, что заинтересованное в этом законе ведомство — Минатом — щедро рассчиталось с лоббистами.
Понимаю всю экономическую целесообразность ядерной сделки, но принять не могу. Здесь напрямую затрагивается наше экологическое будущее. Конечно, бывает, когда от безысходности человек продает и собственную почку. Точно такой же жест отчаяния демонстрируем и мы. Вместо того чтобы находить по- настоящему эффективные решения экономических проблем, становимся свалкой планеты.
Декабрь 2000 года.
Бывает и на нашей улице праздник. Под самый Новый год получил долгожданный подарок: моего протеже, Игоря Завальнюка, приняли-таки в Морской кадетский корпус. Теперь, скорее всего, у парня сложится судьба, а у России будет одним настоящим офицером больше.
Как все-таки бывает несправедлива жизнь: гордость школы, достойный человек, одаренный ученик, спортсмен, победитель всевозможных конкурсов, а главное — истинный моряк по духу, мог остаться без моря и вообще без всяких перспектив. Понятно, что очень нелегко может сложиться жизнь у мальчишки, особенно если он — сирота. И живет, к тому же, в далекой российской глубинке.
Спасибо добрым людям — учителям, которые не проглядели мальчика и приняли участие в его судьбе. С помощью военкомата отыскали Кронштадтский морской корпус, куда принимают на учебу ребят этого возраста.
Но, как часто это бывает, появились непреодолимые трудности. В корпусе учителям был дан ответ: «На Ставропольский край путевок не выделено».
И вот тогда они обратились ко мне.
Мне тоже отказали и причину привели, к сожалению, очень убедительную: «Сирот много, а мест мало». Но на то я — генерал и депутат, чтобы, в соответствии со своим статусом, привести в движение легальные механизмы помощи.
Рассказал о своем маленьком земляке главнокомандующему Военно-Морским Флотом России адмиралу Куроедову. Владимир Иванович меня услышал. В свою очередь мой референт Лидия Коренева, тоже, между прочим, полковник по званию, нашла новые аргументы для учебного заведения. Она узнала, что трагедия, связанная с гибелью подводной лодки «Курск», не испугала Игоря, а напротив, укрепила его стремление служить Отечеству. Договорилась Лидия Николаевна и о стипендии, которую администрация Апанасенковского района будет выделять мальчику во время обучения.
И вот письмо из штаба Военно-Морского Флота: «Уважаемый Анатолий Сергеевич! Главнокомандующий разделяет вашу тревогу и заботу о судьбе мальчика. Он принял решение в порядке исключения зачислить Игоря Завальнюка в шестой класс Кронштадтского морского кадетского корпуса после окончания второй учебной четверти».
Пойду в новое тысячелетие со спокойной душой. Хотя бы за судьбу одного единственного человека.
Январь 2001 года.
Так получилось, что особенно много писем из моей канцелярии уходит в адрес министра обороны маршала Игоря Сергеева. Наверное, это объяснимо: несмотря на мою отставку из правительства, избиратели из моего округа и вообще россияне помнят, что я остаюсь действующим с юридической точки зрения генералом армии, и обращаются ко мне как к человеку военному.
Ольга Михайловна Ларинова рассказывает типичную вдовью историю «хождения по мукам». В течение одиннадцати лет она не может оформить пенсию дочери, так как недостает нужных документов о заработках мужа. Особенно меня потрясло приложение на 28 листах, где инстанция за инстанцией сообщают вдове старшего лейтенанта, что нужных бумаг в их архивах нет и что запрашиваемыми сведениями они не располагают.
Что делать женщине, которая пишет запросы, ездит в архивы, управления военных округов, но бюрократическую машину сломать не может? А дочь растет, и круг замкнулся — кажется, уже окончательно.