на фате венчальной. Дом раскрыт, толпой запружен. Только ей никто не нужен. Губы белые — в улыбке горькой и натужной. И в погасшие глаза вечер смотрит зачарованно. Свечка желтая у гроба, как слеза. Чернеет высохшей рекой кровь в жилах. Возьмешь ветвь сливы молодой в могилу.
3. Навеки
Снег на окнах, мертвых стеклах, на тропинках, снег на вишнях диких, снег на небе. Снег жестокий, снег багровый, кровью талый, снег могильный! Снег на памятниках черных, на крестах окаменелых, вьюга на погосте. Как цветы лещины нежной, снег. Вьюга в белый день весенний. Тяжкие врата открыты. По земле след черный вьется — борозда от катафалка, снег ее залижет тотчас. Снег в ладонях. Снег навеки… Снег растает. Смерть — навеки, не исправить.
4. «Я не твоя»
Солнца луч играл на кольцах, я повел тебя к венчанью. Ты моя теперь навеки, ты моя! «Нет, мой милый, мой хороший, я тебе совсем не пара. Нет, я не твоя!» Подарил тебе осколок от звезды, что летней ночью в мой угрюмый сад упала. Ты моя навеки будешь, ты моя! «Нет, мой милый, мой хороший, я тебе совсем не пара. Нет, я не твоя. Оттого что ты — бродяга, даже хуже, чем разбойник. Оттого что ты умеешь только песни сочинять! А от них немного проку. Я тебе совсем не пара, не хочу в мужья поэта!» Лишь одно ты позабыла: что все песни — о тебе. И того еще не знала, что сильнее смерти — песня, что она ведет в бессмертье и поэта, и жену.
5. Дикие яблоки
Мы возвратимся. Нас провожали, нас отпевали… Мы возвратимся! Знает дорога, знают омелы — мы возвратимся! С яблонь могильных вороны кличут,
