рукопись.

На первой странице крупным жирным шрифтом было напечатано: УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ. Ниже стояло имя Гордона. Словами не передать, что я почувствовал. Мне хотелось умереть на месте. Во второй коробке лежала копия, сделанная через копирку. Я стал просматривать рукопись. Мое внимание сразу привлекли знакомые фразы. Фактически каждое предложение я мог бы докончить сам, не читая его целиком. Это был роман о мальчике – обо мне – и его отношениях с отцом, учителем музыки и органистом одной из частных школ, страдавшим депрессией. Конечно, мне незачем было читать рукопись до конца, чтобы узнать о том, что произошло, но все это было на ее последних страницах – развязка, в которой учитель пускает себе пулю в лоб в Ночь Гая Фокса.

Читая эти последние страницы, я услышал, как хлопнула входная дверь. Я даже не шевельнулся. Теперь уже для меня не имело значения, что со мной будет. Гордон вошел, увидел в своем кабинете меня, начал кричать, визжать. Сохраняя ледяное спокойствие, я показал ему то, что нашел в нижнем ящике его письменного стола. Конечно же он не стал отпираться. А когда я спросил у него, что за игру он ведет, зачем украл мою историю, он мне все и высказал. Сказал, что я должен смотреть фактам в лицо, что я никогда не стану писателем, что у меня нет таланта. Почему бы кому-то не использовать мой материал, если сам я не способен – что совершенно очевидно – найти ему достойное применение. Я пытался сказать ему, что это МОИ впечатления, МОИ слова, но он не давал мне и рта раскрыть. Он просто описывает происходящее вокруг него, заявил он. Он – писатель, публикуемый писатель, а писателям свойственно эксплуатировать чужую жизнь. А я кто такой? Бестолковый дилетант.

Я сказал ему, что не могу так больше. Что мне теперь все равно, я хочу положить этому конец. Потом, как дурак, сказал, что я все еще его люблю. Он отпихнул меня и вышел из комнаты. Вернулся с двумя коробочками снотворного. Я ему надоел, сказал он. Сделай доброе дело. Постарайся не оставить после себя грязь. Потом я услышал, как хлопнула дверь. С тех пор я его не видел.

Больше я не хочу писать. Как я уже сказал, не могу. Мне осталось недолго. Вместе с этим письмом ты получишь копию книги Гордона, которая, я надеюсь, никогда не будет издана. Она умрет. Так же, как и я.

Гордону я оставляю записку, в которой говорю, как я поступил. Еще одна моя записка должна удовлетворить полицию. Если Гордон когда-либо попытается опубликовать свою книгу, тебе только нужно будет показать ему или его издателю это письмо, а также мой дневник, который я тоже посылаю тебе. В нем ты найдешь подробности того, что случилось в Ночь Гая Фокса. Надеюсь, ты сумеешь простить меня. Если Крейс не станет издавать свой роман, пожалуйста, не говори ничего. Я не хочу лишней шумихи.

Твой любящий сын,Крис.

– У вас вид озабоченный, – заметила Лавиния. – Что-то случилось?

– Простите?

– Вот-вот, что и требовалось доказать, – рассмеялась она.

Расставшись с Шоу, я возвратился в гостиницу, где остановилась Лавиния, и встретился с ней в баре. Она хотела отблагодарить меня за то, что я выступил в роли посредника между ней и Крейсом, и настояла на том, чтобы я выпил за ее счет. Она была в приподнятом настроении и уже опорожнила почти целую бутылку вина. Самодовольство затмевало ей глаза, мешало видеть реальное положение вещей. Но, с другой стороны, откуда ей было знать о моих истинных намерениях? Я вернул Лавинии ее материалы, предварительно сняв с них копии с помощью ксерокса, а она вручила мне свой автореферат, по всей вероятности, изрядно поправленный, но все же дававший представление о методах ее работы. Я был не настолько глуп, чтобы переписывать из него целые куски, но, по крайней мере, теперь у меня была модель, структура произведения, то, от чего я мог отталкиваться, работая над своей книгой. Наполняя в очередной раз ее бокал красным вином, я убеждал себя, что это я должен праздновать победу.

– Ох, простите, Лавиния, – сказал я со вздохом. – Никак не могу забыть того юношу на фотографии. Надо ж, как мы с ним похожи. Как его звали?

– Кристофер. Кристофер Дэвидсон.

– Точно. Да, я говорил, что постараюсь забыть об этом, что это ничего не значит, но чем больше думаю, тем больше недоумеваю. Как-то странно все это, очень странно. Простите, вам, наверно, кажется, что я несу чушь.

– Ну что вы, не говорите глупостей. Конечно, это очень странно. Еще как. Я и сама никак не могу этого понять.

– Вы спрашивали, почему мистер Крейс нанял меня. Тогда по наивности я полагал так: потому, что я понравился ему, или хотя бы потому, что, на его взгляд, я способен справиться с обязанностями его личного секретаря. Но теперь…

– Что?

– А теперь пытаюсь понять, что на самом деле он задумал.

– Понимаю. – Лавиния осушила до дна бокал вина.

– Вот потому-то я и не в себе немного. Вы уж простите.

– Но ведь вы вернетесь к нему?

В ее голосе зазвучали панические нотки. Вне сомнения, она решила, что очаровала меня и что я, по всей вероятности, на все пойду ради нее. Я медлил с ответом дольше, чем это было необходимо. Хотелось посмотреть, как из-за страха перед неопределенностью меняется выражение ее лица. Если меня не будет рядом с Крейсом, она потеряет одного из своих самых близких союзников.

– Да, вернусь, – устало произнес я. – В принципе завтра поездом отправляюсь в Лондон, а оттуда самолетом – к мистеру Крейсу. Но только потому, что иначе нельзя. Я должен продолжить работу над книгой.

– Ах да. Вообще-то, я хотела расспросить вас об этом, – призналась она. – Вы избрали местом действия Венецию?

– Да. Часть событий будет происходить в Венеции, часть – в Англии.

– Интригующе. В настоящее время?

– В основном, – отвечал я. – За исключением одного небольшого эпизода. Маленькая часть будет посвящена прошлому.

– Значит, вы уже начали писать…

Я колебался, не зная, что сказать.

– Простите… вы, наверно, не хотите говорить об этом.

– Нет, дело в другом. Я все думаю о той фотографии… даже не знаю…

– Я вас очень хорошо понимаю. – Лавиния несмело положила руку мне на колено. – Вам нужно глотнуть свежего воздуха. – Это было произнесено кокетливым тоном. – Не хотите прогуляться?

– Прямо сейчас?

– Да. Возможно, это поможет вам найти ответы на ваши вопросы.

– Хорошо.

– Тогда схожу за плащом. – Лавиния улыбнулась. Поднимаясь, она была вынуждена ухватиться за стул. – О, черт. Вино ударило в голову. – Она провела рукой по волосам и нервно, как девчонка, хихикнула. – Подождите здесь. Я быстро.

За те пять минут, что я ждал Лавинию, я понял, что мне представилась идеальная возможность. Теперь или никогда. Лавиния свое дело сделала.

– Готовы? – спросила она слегка заплетающимся языком. В своем номере она накрасила губы сливовой помадой и припудрила лицо, чтобы выглядеть более презентабельно, но все равно было видно, что она немного пьяна.

– Да, – ответил я. – Но мне тут в голову пришла одна идея.

– Какая?

– Сам не понимаю, как мог я об этом забыть.

– О чем?

– Как подумаю, что я мог уехать и не показать вам… ужас.

– Ради бога, Адам. Что?

Вы читаете Лживый язык
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату