протянул ему руку.
Чувствуя, что комок подступает к горлу, что голос вот-вот дрогнет, Джек шагнул назад, посмотрел на людей, обступивших его полукругом.
—Вы — люди… вы — люди. Откуда вы все пришли? И почему раньше не повстречались мне в жизни?
Голос его осекся, он отвернулся и пошел из комнаты. После его ухода все еще какое-то время молча смотрели друг на друга.
— Значит, никакой надежды? — спросила Кэрол.
Глэкен с тяжелым вздохом покачал головой. В его потухшем взгляде можно было прочесть разочарование.
— Если она и существует, — ответил Глэкен, — я все равно не знаю, где ее искать.
— Вот как? — сказала Кэрол. — Значит, мы проиграли? И что нам теперь делать?
— То же, что делали всегда, — ответил Билл. — Мы не сдадимся. И будем держаться с достоинством.
Кэрол посмотрела на него: он стоял, выпрямившись во весь свой внушительный рост, с вызывающим видом. Из его рассказов она знала, что пришлось ему пережить за последние пять лет, и если все это не сломило его, то вряд ли он сдастся. Горячая волна захлестнула ее, и она поняла вдруг, что любит Билла Райана.
Казалось, Глэкен тоже черпает у него силы.
— Конечно, вы правы. Мы можем заставить Расалома прийти за нами, вместо того чтобы самим броситься к нему и сдаться на его милость. Это тоже будет своего рода победой. — Он дотронулся локтем до Сильвии: — Миссис Нэш, если позволите, я покажу вам апартаменты, которые приготовил для вас.
Когда они ушли, Билл повернулся к Нику:
— Хочешь, я отведу тебя в твою комнату, дружище?
Ник смотрел, не отрываясь, на пламя в камине. К удивлению Кэрол, он ответил:
— Я хочу смотреть на огонь. Хочу увидеть, куда денется пепел.
Кэрол бросила быстрый взгляд на камин, собираясь мгновенно отвернуться, если кожа Расалома все еще там. Но ее там не было — по крайней мере, Кэрол ее не увидела. Остались только горящие поленья.
— Пепел выйдет через трубу и улетучится вместе с дымом, Ник, — произнесла Кэрол.
— Не весь. Вон часть его — на окне.
Кэрол обернулась и только сейчас заметила, что к оконному стеклу прилип пепел. Она ахнула и схватила Билла за руку, обнаружив, что пепел налип на стекло, образовав на нем серый узор — силуэт обезглавленного человека, распластанного на стекле, подсвечиваемого неярким предзакатным светом.
Билл торопливо подошел к стене и нажал кнопку. Шторы опустились на окна.
— Пожалуй, я лучше провожу тебя в комнату.
— Я не могу туда возвращаться. — От одной мысли о кучке грязи на ковре — напоминании о том, что он собирался сделать, — ей стало дурно.
— Прости, — сказал он. — Я как-то не подумал об этом.
Кэрол посмотрела на Билла. Она не знала, как это можно сказать по-другому, поэтому сказала напрямик:
— Могу я остаться с тобой?
Он посмотрел на нее, помедлив, потом протянул руки, привлек ее к себе и поцеловал.
— Я каждый день хотел этого, — сказал он, вздохнув. — Мечтал об этом годами. Десятилетиями. Мне кажется, я всегда этого хотел.
Она заглянула в его синие глаза:
— Нам уже пора, правда?
Он кивнул:
— Да. Думаю, нам уже давно пора.
Он взял ее за руку и повел к себе в комнату.
За всю свою жизнь Кэрол занималась любовью только с двумя мужчинами — своими мужьями. Но ни один из них не был таким нервным, как Билл. У него дрожали руки, когда он расстегивал и помогал снимать ей одежду, когда ласкал ее.
— Я девственник, — говорил он, когда они лежали обнаженные, прижавшись друг к другу. Голос его тоже дрожал. — Я прожил полвека и до сих пор оставался девственником.
— Зато я не девственница, — сказала Кэрол и помогла ему войти в себя.
Его страсть полностью компенсировала недостаток опыта. Кровать буквально стонала от их любовных упражнений. Это было как в горячке, неистово, и для Кэрол чересчур быстро. Но, несмотря на это, у нее перехватило дыхание, как и у Билла. Она прижимала его к себе все крепче, наслаждаясь тем, что он в ней, теплый и мокрый.
Потом она услышала, как он тихо плачет, положив голову ей на плечо.
— Билл? Что с тобой? Все в порядке?
— Нет. То есть да. Я не знаю. Просто я… подумал… об утерянном времени. Это так прекрасно. Никогда в жизни я не испытывал такой близости. Мне уже пятьдесят, Кэрол. Можно по пальцам сосчитать дни, отведенные нам, а я только сейчас понял это. Столько лет потеряно! Вся моя жизнь прожита напрасно! Какой же я идиот!
— Не говори так, Билл! Чтобы я никогда больше не слышала этих слов! — Она разделяла его горькое чувство, но одновременно сердилась на него. — Ты прожил жизнь не зря. Может быть, ты верил не в то, во что надо, но поступал всегда по справедливости. Всю жизнь ты был отцом для сотен потерянных и брошенных детишек, первым и, возможно, лучшим из отцов, которого они когда-либо знали. Ты не мог бы всего этого делать, если бы имел жену и собственных детей. Не смог бы посвящать несчастным малышам все двадцать четыре часа в сутки. Так что время это вовсе не было потерянным. Ты изменил кое-что в этой жизни. Очень сильно изменил. На свете живет много мужчин, которые помнят тебя, у которых ты в сердце. Уверена, они хорошо обращаются со своими детьми, потому что в свое время ты хорошо обращался с ними, потому что подал им пример. Это наследство, Билл, которое передавалось бы из поколения в поколение, если бы не Расалом, замысливший покончить со всеми поколениями сразу. Так что не смей говорить, что ты зря прожил жизнь — по крайней мере, при мне.
Выждав долгую паузу, Билл приподнял голову и поцеловал ее.
— Я люблю тебя, — сказал он. — Я любил тебя со щенячьим восторгом еще в школе, а потом зарыл это чувство, словно щенок свою кость в дальнем углу двора. Но оно никогда не проходило. Думаю, я всегда любил тебя.
— А я думаю, что какая-то часть меня всегда тебя немножко любила. А теперь я люблю тебя вся — и очень сильно.
— Как хорошо! Значит, мы снова это сделаем. Скоро.
— Скоро — это когда?
— Давай сейчас.
И тут она почувствовала, что он снова стал твердым внутри нее.
— О, мой милый!
3. ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЙСТВИЕ