— И вместе с тем я верю в искренность его желания установить твёрдый порядок в Средней Европе, что вовсе не противоречит и нашим намерениям. Твёрдый порядок!
— А возражения чехов?
Морщины, собравшиеся вокруг рта и носа Даладье, превратили его лицо в безобразную маску. У французского премьера это называлось улыбкой.
— Известен ли вам в юридической практике случай, когда суд спрашивал у приговорённого согласия быть обезглавленным?
Но Чемберлену было не до шуток. Ему не давал покоя страх, испытываемый перед реакцией английского народа на происходящее. Ведь с этой реакцией ему придётся столкнуться по возвращении в Лондон. Он не был уверен в том, что рядовой англичанин, воспитанный на парламентско-демократической фразеологии, простит ему преступление, замышляемое сегодня против Чехословакии.
— Канцлер не понимает, что я не могу вернуться в Лондон с решением, которое хотя бы внешне не будет приемлемо для общественного мнения Англии, — пожаловался Чемберлен. — Гитлер не хочет этого понять. Он требует все больше и больше, — ворчливо проговорил он. — И я вынужден уступать и уступать, не считаясь ни с чем.
— Надеюсь, в этом смысле дуче будет на вашей стороне. Я восхищён его идеей собрать нас тут, в Мюнхене, для решительного разговора.
— Я все же сожалею, — сказал после некоторого молчания Чемберлен, — что Гитлер не пригласил сюда ни одного чеха, с которым можно было бы посоветоваться в случае затруднения.
— Никаких затруднений нет и не должно быть. — Даладье разрубил воздух решительным движением смуглой, поросшей чёрными волосами руки. — Если мы скажем «да», то о чём же спрашивать чехов?
— Речь идёт о важнейших укреплениях в Судетских горах! Отдав их немцам, мы делаем чехов совершенно беззащитными.
— Эти укрепления были нужны нам не меньше, чем чехам. Недаром же французы называли их «южной линией Мажино». И если я решаюсь отдать их, при чем тут чехи? — Даладье высоко поднял толстые, словно набитые ватой, плечи. Он пошевелил в воздухе короткими волосатыми пальцами, как будто пытаясь ухватить ускользавший от него довод. — Разве мы не были правы тогда, в деле с Испанией, когда вас меньше всего интересовало мнение самих испанцев? — Он исподлобья посмотрел на Чемберлена, но, не дождавшись ответа, продолжал: — Мы с вами до сих пор не были бы уверены, что испанский вопрос исчерпан, если бы стали слушать Альвареса дель Вайо и других… Не хотите же вы повторения такого спектакля и с этими… с чехами!.. Все складывается чрезвычайно удачно; дело можно, повидимому, закончить — трик, трак! — И он, как фокусник, прищёлкнул пальцами: — Трик-грак!
— Прага может заупрямиться. Бенеш в отчаянии может броситься в объятия русских.
— К счастью, аграрии достаточно сильны, чтобы не допустить такого оборота дел.
Даладье встал и прошёлся, без стеснения потягиваясь. Он остановился напротив британского премьера, расставил толстые ноги и, засунув одну руку сзади под пиджак и без церемонии почёсывая поясницу, другою похлопал себя по губам, желая показать, как ему скучно от этих разговоров.
— Будем откровенны, — с развязностью проговорил он. — Важно, чтобы все было решено как можно быстрей, прежде чем чехи действительно успеют сговориться с русскими.
— Вы правы: главное — как можно быстрей, — согласился Чемберлен.
— Нужно отдать Гитлеру Судеты, прежде чем он придумает ещё какие-нибудь требования, которым мы уже не сможем уступить. — И Даладье снова решительно рубанул воздух.
20
Капли падали с бетонного свода с угнетающей размеренностью, как будто где-то там, в многометровой железобетонной толще купола, был запрятан точный прибор, отмеривавший их секунда за секундой. Хотя от места, куда падала вода, до изголовья было сантиметров десять, Ярошу казалось, что капли ударяют ему в самое темя. Вообще ему было трудно привыкнуть к жизни в каземате форта. Легко ли лётчику вместо свободного простора неба оказаться в подземелье, на глубине нескольких метров, вместо жизни птицы влачить существование крота! Пусть он пошёл на это добровольно, пусть все они, кто сидит в этой норе, поклялись, что форт «Ц» достанется нацистам только с трупами его защитников, — все это не скрашивало неприглядности непривычного жилья. И, право, не будь около Яроша старых товарищей по испанской войне, он, наверно, не выдержал бы — ушёл бы на поверхность, проситься обратно в воздух. Жаль, что с ним нет ещё и Зинна, не вступившего в отборный гарнизон форта, чтобы не бросать своего передатчика.
Люди нервничали. Большая часть их сумрачно молчала, сбитая с толку поведением французов и англичан. Но кое-кто ворчал, Ярош — больше других.
— Что за идиотизм! — говорил он сквозь сжатые зубы. — Построить чудесные форты, набить их замечательными орудиями, снабдить самыми совершенными приборами — и забыть о людях, которым предстоит приводить все это в действие.
— Люди! — насмешливо проговорил телефонист, сидевший в дальнем углу каземата. — Цена солдату — десять граммов свинца. Тесно, сыро? Подумаешь! Солдат не барышня.
— Со всем этим я готов примириться, — сказал Ярош, — но вот эта проклятая капля… Я сойду с ума…
— Перестань, — остановил его Цихауэр. — Посмотри на Даррака.
И он кивком головы указал на скрипача, лежавшего на койке, закинув ногу на ногу, и сосредоточенно читавшего нотную тетрадь.
— Луи?! — воскликнул Ярош. — Ему хорошо. Вокруг него всегда тот мир, который он пожелает создать. Вон посмотри: воображает себя в волшебном лесу или, быть может, в хижине горного короля… А я не могу не думать о том, что, вероятно, сейчас мои товарищи на мною испытанных самолётах идут в воздух…
— Брось философствовать, — перебил Цихауэр. — Ты уже сказал себе, что ты простой пехотный солдат, — и баста.
— Да, — согласился Ярош, — это так… Если бы только не эта проклятая капля.
Луи оторвался от нот.
— Ты надоел мне со своею каплей. — Он размял отсыревшую сигарету. — Капля — это в конце концов напоминание о том, что мир не кончается у нас над головою, что над нами есть ещё что-то, кроме железа и бетона, пушек и пулемётов, мин и колючей проволоки… — Он привстал на койке и поймал в пригоршню несколько капель, упавших со свода. — Не суп, не водка, а самая честная вода. Оттуда, где под ногами пружинит засыпанная осенними листьями земля, где щебечут птицы… Одним словом, вода из того мира, который ещё существует и который безусловно опять будет нашим. Может быть, там дождь шуршит сейчас по ветвям деревьев и ручьи звенят все громче…
— Или светит солнце, — мечтательно проговорил Цихауэр, — и высоко-высоко над вершинами кедров, так высоко, что невозможно изобразить кистью, висят лёгкие мазки облачков…
Он спустил ноги с койки и оглядел товарищей.
— Даже удивительно думать, что где-то голубеет небо и есть, наверно, люди, которые не думают о возможности войны.
— В Чехии таких нет, — раздражённо сказал Ярош. — Чехи хотят драться. Мы не хотим, чтобы нацистские свиньи пришли на нашу землю. Да, я буду драться за то, чтобы ни один кусочек моей земли не принадлежал коричневой сволочи.
— Все будет именно так, как ты хочешь, — уверенно проговорил Цихауэр. — Не думаешь же ты, что все правительство покончит самоубийством?
— Я не знаю, капитулируют ли наши министры и генералы, — сказал Ярош, — но народ будет драться.
Луи в сомнении покачал головою.
— Воевать без министров трудновато, а уж без генералов и вовсе нельзя.
— Если взамен выкинутых на помойку негодных не явятся такие, которые пойдут с народом и поведут его, — сказал Цихауэр.
Каптенармус, рыхлый человек с пушистыми чёрными усами, закрывавшими половину розовых щёк, оторвался от губной гармоники, из которой неутомимо извлекал гнусавые звуки.
— Ну, нет, брат, — сердито сказал он, — ты такие разговоры брось. Делать революцию, когда враг у
