XXI век будет счастливей XX
Чем ближе XXI век, тем больше разной информации обнаруживается о веке XX. Открываются запасники, архивы, спецхраны. То, что еще вчера было государственной тайной, сегодня ею перестает быть. И оттого еще занимательней, еще разнообразней становится сама жизнь, и долгожданней грядущее столетие.
Мы публикуем лишь некоторые статистические данные, которые, на наш взгляд, еще ярче высветят то, что стало уже Историей. Итак, Век XX:
Революций произошло - 74
В России в том числе - 3
Военных переворотов было - 35815
В России в том числе - 0
Рубль девальвировался - 7 раз
Мода менялась - 4118 раз
На обувь в том числе - 2005 раз
Руководителей СССР сменилось - 7
Выкурено папирос было - 3.10000000000000000000
'Примы' (сигарет) в том числе - 5.1345678923478 штук
Потрачено денег - 6.12890000000000 у.е.
На такси в том числе - 73456000000012 рублей
Планет посещено - 1 (одна)
Пляжей посещено - 245 млн. кв. км
Рек повернуто - ни одной
В том числе сибирских - 2
На моторных лодках покаталось - 876 млн. человек
на весельных - 988 млн. человек
Бросился на амбразуру - 1
Иностранных разведчиков разоблачено - закрыт. информ.
Парашютов не раскрылось - не подсчитано
Слесарей вызвано - 23456178543 раз
В России в том числе - не подсчитано
Спето песен - 7.1200007800341
В том числе про 'Варяг' - 7891501
Российских дум созвано - 5
Разогнано:
Дума - 1
Верховный Совет - 1
Поспорили - 15780015605 человек
На этом статистика обрывается. Но только пока. В следующих номерах журнала обещаем продолжить публикацию различных статистических данных по проблеме 'XXI век и человек'.
Будут опубликованы и различные мнения наших читателей.
Михаил ЖВАНЕЦКИЙ
Выбранное из опубликованного
Я, конечно, пишу странно. Я слышу себя, когда пишу. Лучше всего, если бы я все это прочел вам вслух.
Я не пишу рассказы, я описываю время и обстановку.
Нет, это не будет об Одессе, это будет рассказ о том месте, где пригоревшая пыльная степь сходится со свежим синим морем, рождая на стыке что-то особенное: то ли запах, то ли цвет, то ли смех, то ли музыку, то ли походку, то ли соленую рыбку, то ли сладкую ягодку, а может загорелых мужчин и женщин в коротких белых одеждах.
Худею я. Постоянно. Пока кто-то не продаст ставриды копченой, или камбалы жареной, или вина 'Лидия', которым должен пахнуть настоящий мужчина.
-- Миша, уже есть шесть часов?
-- Нет, а что?
-- Ничего, мне нужно семь.
Что вы воруете с убытков -- воруйте с прибылей.
Мы не должны забывать, что мы собрались в этой стране не по своей воле. По своей воле мы бы, может быть, собрались в другом месте.
-- Скажите, в честь чего сегодня помидоры не рубль, а полтора? В честь чего?
-- В честь нашей встречи, мадам.
-- Остановись, Леня! Что делает эта бабка?
-- Она думает, что она перебегает дорогу. Я не буду тормозить.
-- У вас есть разбавитель?
-- Нету.
-- В бутылках.
-- Нету.
-- В плоских бутылках...
-- Нету!
-- У вас же был всегда!
-- Нету, я сказала!
-- Не надо кричать. Вы могли отделаться улыбкой.
-- Что ты знаешь! У него печень, почки, селезенка... Весь этот ливер он лечит уже шестой год.
Она не сдержала себя, открыла прелестный ротик и испортила прекрасную фигурку и дорогой купальник.
-- Поздравь меня. Я уже мама. Теперь ты мне сможешь позвонить.
По утрам я бегу, чтоб сохранить жизнь и доставить всем удовольствие. Мой бег не приводит к преодолению расстояния, ни к чему, кроме размышлений. Двадцать-двадцать пять минут по самым мерзким часам. Любая собака останавливается, чтоб отметить бегущего. Ни догнать, ни убежать. Проклиная своих и чужих, тех, кто открыл, что очередное издевательство над организмом приносит ему пользу.
Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве.
-- Почем слива сегодня?
-- Уже два.
-- Она ж была рубль?
-- Я и говорю: уже два.
Я счастлив, что я снова в Одессе, хотя я жизнью обязан Ленинграду, Москве, где я честный член 'одеколона' -- то есть Одесской колонии в Москве. Я жил Одессой, кормился ею, писал для нее, и жаль, что полностью понять меня могли только здесь, где меня не было. И когда я летом хожу мимо одесских дач и из-за забора слышу свой голос, -- что может быть выше этой чести быть понятым еще при жизни.
Кажется, мы победили. Я еще не понял, кто. Я еще не понял, кого. Но мы победили. Я еще не понял, победили ли мы, но они проиграли. Я еще не понял, проиграли ли они вообще, но в этот раз они проиграли.
Это же вечная наша боль: пьем и едим одновременно. Уходит втрое больше и выпивки, и закуски.
Андрей ЗОРКИЙ
ГУСЬ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
'Бендер, -- захрипел Паниковский вдруг, -- вы знаете, как я вас уважаю, но вы ничего не понимаете! Вы не знаете, что такое гусь! Ах, как я люблю эту птицу! Это дивная жирная птица, честное, благородное слово. Гусь! Бендер! Крылышко! Шейка! Ножка! Вы знаете, Бендер, как я ловлю гуся? Я убиваю его, как тореадор, -- одним ударом. Это опера, когда я иду на гуся! 'Кармен'! ..
(И.Ильф, Е.Петров. 'Золотой теленок')>
