рукопожатия ладонь Марка Борисовича две свернутые бумажки и, обеими потными лапками зажав большую хозяйскую руку, вкрадчиво произнес:
- Марк Борисович! Это для Вас - от меня.
Сима сказала:
- Марк, пойди и купи себе того, что всю жизнь мечтал.
Двести долларов! Подумайте только! Раньше за такие бумажки сажали. А теперь не то время! Теперь на двести долларов можно махнуть заграницу.
Каждый день Марк Борисович начинал 'Вечерку' с левого нижнего угла, пересчитывал свой клад на рубли и сравнивал с тремя 'покойными' тысячами, скопленными на книжке на старость. Целую неделю он ощущал себя богатым человеком и пользовался 'Экстрой М' по назначению. Ну, конечно, Лондон и Париж он не потянет, а вот Салоники... Или Афины. Греция! Только подумайте! Еще есть 'Дели - шоп-тур. 170-190 + ав. бил.' Все, ездившие в Индию, рассказывают только о храмах... Есть там такие особые храмы... Интересно посмотреть самому.
- Сима! Что значит 'шоп-тур'?
- Это не тебе. Это для спекулянтов.
И потом, как он один туда поедет? А Сима? Она тоже всю жизнь мечтала увидеть 'заграницу'...
В субботу Марк Борисович решился что-нибудь купить. Он переоделся в приличное, накинул плащ и, немного постояв у двери, крикнул:
- Так я пошел?
- Иди-иди, - ответила Сима Моисеевна из кухни. - И помни - только для себя!
Мальчиком Марк Борисович мечтал о велосипеде. Теперь, в семьдесят один год велосипед ему был не нужен, как и почти все, о чем он мечтал. Новую жизнь на двести долларов не купишь, 'жигули' тоже. Просто приятно было, похрустывая в кармане плаща двумя новенькими купюрами, пройтись по комкам эдаким Ротшильдом.
Без особых идей в голове Марк Борисович толкнулся в первый же магазинчик. Продавец, молодой могучеплечий парень, потревоженный треньканьем дверного колокольчика, поднял голову, скользнул глазами по зашитому вручную плащу клиента, нехотя отложил 'Спид-информ' и встал. Марк Борисович, капризно сложив губы, двинулся вдоль прилавка, заваленного сверкающей импортной электроникой. На втором заходе он поймал на себе подозрительный взгляд продавца и понял, что пора уже что-то спросить.
- Это у вас что?
- Центр.
- И что в нем?
- Лазерный диск, усилитель, дека, радио.
- А это что?
- Тоже центр.
- Почему он так дороже?
- То AKAI, это SHARP, фирма! Ну и там со всякими прибамбасами.
- Покажите, пожалуйста, эти ручные часы. Они звонят? А бывают такие с будильником?
- Будете брать?
- Подумаю... А это у вас Саламандра?
Продавец поиграл пальцами по прилавку.
- Вы так просто или покупаете?
- Покупаю! - Марк Борисович решился. - Видеомагнитофон. - И вынул из кармана деньги. - Почем он у вас?
- Баксами платите? - любезно спросил продавец.
- Это не баксы, молодой человек, это доллары! - наставительно произнес Марк Борисович.
Парень осклабился:
- Ну ты даешь, дед! Ты бы лучше подумал, на что тебя хоронить будут!
На улице потеплело. Марк Борисович снял плащ и перекинул его через руку. А вот теперь уж он точно купит себе - что хочет! Они на нем крест поставили! Ха! Марк Борисович вдруг остро ощутил, что ему нужен именно видеомагнитофон. Купит и будет смотреть! Дети станут приходить смотреть. Станут приходить... Все. Решено. Он покупает видак! А магазинов у нас, слава Богу, много!
В бывшем бакалейном Марк Борисович сразу уткнулся глазами в мягкие белые сапожки, отороченные мехом. Как раз для Симиного плоскостопья. 'Хорошо бы, - подумал он, - прийти домой, увешанному подарками! Марику он купил бы, конечно, велосипед, его мама хочет сережки с аметистом, он знает; Симе вот эти сапожки, Боре - кожаный шикарный дипломат. А Бориных детей - не сосчитать, пусть покупает им сам.
С третьей попытки Марк Борисович отыскал неизувеченный телефон-автомат.
- Сима! Алло! Симочка! Скажи мне, какой у тебя размер сапога?
- Марк? Это ты? Что ты звонишь! Я же тебе сказала - только для себя! Почему ты всю жизнь все должен отдавать?
Счастливо улыбаясь, Марк Борисович послушал немного гудки и аккуратно пристроил трубку на рычаг. Сима права. И почему, скажите, какого черта, он всю жизнь все должен отдавать! Он решительно зашагал обратно к магазину, но вдруг остановился и как-то снизу, с живота стал заливаться раскаленным стыдом. Если разобраться - зачем он позвонил? Он столько раз был не совсем честен или совсем нечестен, что почти перестал это замечать. Внезапно, от пустякового звонка позор всей жизни затопил его и предательски брызнул из глаз.
Три троллейбусных остановки Марк Борисович шел полтора часа.
Что он такое и что ему нужно?... Ему ничего не нужно. Пожить еще немного. Спокойно. И в одночасье умереть, не мучаясь и не мучая. Вот и все. И этот... этот продавец, в конечном счете, прав, хоть он и хам.
Сейчас он придет домой, обнимет Симу за плечи и скажет: 'Сима, я подумал, я хорошенько подумал и решил оставить эти деньги нам с тобой на похороны. К чему обременять детей!' На душе у Марка Борисовича посветлело, он не стал ждать лифта, упругой юношеской походкой взмыл на свой третий этаж и распахнул дверь так, будто входил в новый мир.
На пороге кухни стояла Сима. В ее, прижатых к груди, руках белела маленькая помятая бумажка.
- Марк! - дрожащим голосом сказала она. - Марк! Нам счет за телефон пришел.
N 12 1997
Евгений ПОПОВ МЕДАЛЬ БЕРИИ Альберт МАСЛЯК Д.А.Пригов БИТВА ЗА ОКЕАНОМ Виктор ВЕРИЖНИКОВ ГОД БЕЗ НОЯБРЯ Андрей ВОРКУНОВ Вадим ЖУК Дом в переулочке. Белым покрашены рамы. ПЕТРОВИЧ ВМЕСТО ПЕТРА Наталья ЛОГИНОВА МОЙ ЖВАНЕЦКИЙ Михаил ЗОЩЕНКО СИРЕНЬ ЦВЕТЕТ Лев Щеглов РАЗГОВОР ПРО ЭТО Алексей ЕРОХИН МАЛИНОВКИ ПОСЛУШАЙ ГОЛОСОК
Евгений ПОПОВ
МЕДАЛЬ БЕРИИ
рассказ 'Молодой писатель - это тот, кого не печатают' Л.Петрушевская в разговоре. Семидесятые.
...СЕМИДЕСЯТЫЕ: совершенно разгоряченный спорами о социалистическом реализме, молодой писатель Евг.Подпов шел по улице им.1905 года к своему приятелю, молодому писателю Вик.Корифееву, который жил близ Ваганьковского кладбища, где, как известно, похоронены - с одной стороны С.Есенин, поэт, с другой, что менее известно, А.Платонов, писатель на Армянском кладбище, полном покойных армян. Шел из пивной 'Яма', где закусывал портвейн селедкой с луком. К своему приятелю, который снимал квартиру у богатого шофера, уезжавшего в Вену... но не предавать родину на пути в Израиль, а честно ей служить, возя ее слуг, работающих в посольстве.ик.Корифееву, который жил близ Ваганьковского кладбища, где, как известно, похоронены - с одной стороны С.Есенин, поэт, с другой, что менее известно, А.Платонов, писатель на Армянском кладбище, полном покойных армян. Шел из пивной 'Яма', где закусывал портвейн селедкой с луком. К своему приятелю, который снимал квартиру у богатого шофера, уезжавшего в Вену... но не предавать родину на пути в Израиль, а честно ей служить, возя ее слуг, работающих в посольстве. Была почти полночь. На лицах отдельных прохожих был написан ужас, но остальные выглядели