Где Мелитта?
Ее звала я. Где она?
Евхарида
Не знаю. . Сидит, наверно, у себя одна..
Сафо
Уединенья ищет? Для чего же?
Евхарида
Не знаю, право. Ведь она — чудная: По целым дням сидит порою молча. Сегодня утром я ее видала
В слезах; недавно встретила веселой: С большой корзиною белья и платья К прохладному ручью она спускалась, Который в роще миртовой течет.
С а ф о
Она горда победой. . Дальше, дальше!
Евхарида
Из любопытства я пошла за нею, Узнать, зачем спешит она к ручью, И вот ее увидела я. .
С а ф о
С ним?
Евхарида
С кем, госпожа?
С а ф о
Неважно это. Дальше!
Евхарида
Увидела я, как в ручье прозрачном Она, высоко подоткнув подол, Стояла, никого не опасаясь, И, разложив белье на берегу, Стирала. Весело в воде плескались Старательные маленькие руки, А солнце, пробиваясь сквозь листву, Играло на лице, плечах и шее, Алевших от усердного мытья. И, право же, когда она стояла Вот так в ручье, могла бы и Диана Одной из самых юных нимф своих Ее…
С а ф о
Мне похвалы не интересны.
Рассказывай, что дальше.
Евхарида
Ну, потом Она пошла обратно, напевая. И так она была погружена В свое раздумье, что, когда я веткой, Подкравшись, испугать ее хотела, Не вздрогнула она, не оглянулась, Как будто не заметила меня. Домой вернувшись, как всегда, Мелитта Прошла к себе и сразу заперлась. Что делает — не знаю, только слышно, В ларях она перебирает вещи И радостную песенку поет.
С а ф о
Она поет, а я, Сафо… О нет! Нет, я не плачу! Позови ее!
Евхарида
Мелитту?
Сафо
Да, кого ж еще? Конечно. Мелитта! Что за ласковое имя, Чарующее, сладостное имя! Мелитта и Сафо. . Иди за нею!
Евхарида уходит.
Сафо, одна.
Садится на дерновую скамью и опускает голову на руки. Пауза.
Сафо
Увы! Напрасно к гордости взываю: На зов мой отвечает лишь любовь!
(Снова опускает голову на руки.)
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Мелитта, Сафо. Мелитта взодит; она просто, но тщательно одета, с розами на груди и в волосаx;. останавливается, но, видя, что Сафо ее не замечает, приближается к ней.
Мелитта
Вот я пришла.
Сафо
О да, она прекрасна!
(Бросается на дерновую скамью, закрыв лицо руками.)
Пауза.
Мелитта
Меня звала ты?
Сафо
Как принарядилась Притворщица, чтоб нравиться ему. Боюсь, что гнев сдержать я не сумею! К какому празднику ты нарядилась?
Мелитта
Я — к празднику?
Сафо
Ну да: ты вся в цветах!
Мелитта
Ты говорила, госпожа, что редко Я надеваю дорогие платья, Которые ты щедро мне дарила, Что я приберегаю их, наверно, К счастливому какому-нибудь дню. И я сегодня вспомнила об этом: Сегодня у меня счастливый день, И вот немного я принарядилась.
Сафо
Счастливый день? Сегодня? Почему же?
М ел и т т а
Ну… потому, что ты вернулась к нам. Что ты. . что я. . Не знаю, что со мною, Мне так легко, так радостно сейчас!
С а ф о
Притворщица!
М е л и т т а
Что ты сказала?
С а ф о
(сдерживаясь)
Полно!
Поговорим по-дружески, Мелитта, Скажи мне: сколько лет тебе?
Мелитта
Увы!
Что я могу ответить? Ты же знаешь, Как детство светлое мое прервалось Внезапно и ужасно. Лет моих Не отмечала с точностью любовной, Как у других, заботливая мать. Но думаю, мне лет шестнадцать.
С а ф о
Лжешь!
Мелитта
Я?
С а ф о
Ты не лжешь мне?
Мелитта
