Такова история моего знакомства с Л.
Лечение такого больного непросто. Предсказать исход чрезвычайно трудно. С целью устранения смещения головы и первого шейного позвонка в клинике ему наложили гало-аппарат. Однако при попытках очень ограниченного, очень осторожного, очень дозированного вправления Л. стал жаловаться на появившееся поперхивание при глотании, затруднение дыхания, увеличение слабости в ногах. Пришлось прекратить начатое вправление. Сейчас пациент в паузе лечения после снятия гало-аппарата, а я ломаю себе голову, как же поступить с ним дальше?
В общем в десятой палате грубых нарушений лечебного и общего режима нет, и с миром я покидаю ее.
Одиннадцатая палата — маленькая по нашим масштабам: в ней всего шесть больных. Ведет эту палату В. — врач с достаточным стажем. В клинику он приехал из Красноярска, где работал в ортопедическом санатории. Был зачислен младшим научным сотрудником в отдел травматологии. Его диссертация, привезенная из Красноярска, посвященная патологии тазобедренного сустава у детей, оказалась несостоятельной. Одни умозаключения, не подкрепленные ни клиническим, ни экспериментальным материалом. Одни домыслы и предположения. Заслушали его доклад на клинической конференции. Пришли к выводу, что выносить на официальную защиту нецелесообразно. Вместо этого я поручил В. экспериментальное исследование по передней декомпрессии спинного мозга. Он выполнил большой объем исследований, очень интересных, нужных и убедительных. Оформил полученный материал в виде кандидатской диссертации, успешно защитил ее и совсем недавно утвержден Высшей аттестационной комиссией в ученой степени кандидата медицинских наук.
Мое отношение к В. двойственное. Несомненно он способный человек, который в определенных условиях мог бы стать хорошим хирургом-ортопедом и ученым. Но страшно разбросан. Вечно занят какими-то посторонними делами. Во время работы его можно найти в вестибюле, занятым бесконечными разговорами. Он необязателен. Часто не держит слова. Вместе с тем очень контактен, коммуникабелен. Не лишен честолюбия. Стремится на руководящую работу. Охотно согласился на предложение директора заведовать отделом института. Я не стал возражать. В клинике он человек временный. Как только будет утвержден в должности, уйдет.
В этой палате один тяжелый больной — Т. Это двадцатисемилетний мужчина, страдающий хроническим остеомиелитом пояснично-крестцового отдела позвоночника. Многократно оперировался в различных больницах, перенес несколько тяжелейших обострений воспалительного процесса с гнойными затеками в таз, в забрюшинное пространство, на бедро. Не раз находился на грани жизни и смерти. Процесс ограничился нижними поясничными позвонками. Не заживают свищи, гноетечение. Организм истощается, постоянная интоксикация. Ни личной жизни, ни семьи. Отец привез его ко мне издалека. Пожилой мужчина. Плачет. Измучился. Просит за сына. Вопреки своим же установкам не принимать гнойных больных в клинику из-за отсутствия гнойного отделения, принял. Оперировал. Иссек свищи, убрал три костных секвестра — омертвевшие участки позвонков. Все было хорошо, а на десятый день обострение воспалительного процесса в забрюшинном пространстве: боли, высокая температура с большими утренними и вечерними размахами, согнуло правую ногу в тазобедренном суставе. Оперировал повторно, вскрыл новый, не связанный с основным, воспалительный очаг. Сейчас уже несколько дней температура нормальная, болей нет, ногу свободно разгибает полностью — поправляется. Однако держу его пока под постоянным контролем.
Палата узкая, темноватая. Не очень-то уютно в ней.
Наконец, последняя, двенадцатая палата, которую ведет Б. Палата женская травматологическая на четырнадцать кроватей. Несмотря на это, в ней всегда чисто, светло, уютно. Здесь лежат женщины с повреждениями позвоночника, повреждениями таза. В палате порядок. Все лечебные назначения выполняются. «Придраться» не к чему.
В основных отделениях обход окончен. Осталось еще четыре палаты в детском отделении. Они на другом этаже здания института — четвертом. Поднимаемся вверх — я впереди, остальные за мной. Детские палаты ведут И. и В. Они уже наверху. Встречают. Иногда под этим предлогом убегают с обхода после того, как я пройду их нижние палаты. В этих четырех палатах лежат маленькие ребятишки, есть и постарше — до четырнадцати лет. Больше всего ребятишек со сколиотической болезнью, есть с воронкообразной грудной клеткой, аномалиями позвоночника. Уж очень трогательны эти мои маленькие пациенты, особенно те, которым до пяти-семи лет. Прихожу к ним каждое утро не позже восьми. Уже все проснулись, умыты, косички заплетены, постели прибраны, насколько это возможно у постельных больных. И какие горькие слезы льют, если кто-либо из них проспит и не успеет привести себя в должный вид к моему приходу. Всегда ждут.
Вот Наташа. Поступила уже второй раз. У нее тяжелая аномалия позвоночника с искривлением. Оперировал ее недавно в третий, надеюсь, в последний, раз. Заводила в палате, хоть ей всего-то четыре года. Сама она то мышка, то лисичка, то кошечка. И все прочие в палате каждодневно наделяются именами наших «меньших братьев». И на этой почве бывают недоразумения. Одна не хочет быть поросенком, вторая свинкой… Как правило, споры кончаются мирным соглашением.
Здесь же лежит Оксана, ей пять лет. Мама ее привезла из-под Саратова. При поступлении у девочки имелся прогрессировавший неполный паралич рук и ног. Причиной паралича явился верхний грудной горб, на вершине которого произошло ущемление спинного мозга. Горб возник из-за аномалии развития позвоночного столба. Около года тому назад я оперировал Оксану — сделал ей сегментарную вертебротомию на шейно-грудном уровне. Девочка начала быстро поправляться. У нее восстановились движения в руках и ногах. Из клиники ушла на своих ножках с полным восстановлением движений в конечностях, правда, в большом гипсовом корсете, охватывавшем голову, шею и туловище. Сейчас она в клинике второй раз. Сняли ей корсет. Начали массаж, физиолечение, гимнастику. Все было хорошо. И вдруг внезапное резкое ухудшение — почти полностью исчезли движения в ногах и руках, девочка перестала ходить. Уложил ее в постель, дал легкое вытяжение за голову, назначил сосудорасширяющие средства, потому что причину повторения паралича усмотрел в нарушении кровоснабжения ранее ущемленного отрезка спинного мозга. Под воздействием лечения начали восстанавливаться движения, и сейчас они восстановились полностью. Оксана вместе с мамой уедет на лето в санаторий. Уедет, громко сказано! Увезут в гипсовой кроватке, лежа. Поднимать ее в вертикальное положение строго запретил. А потом она опять вернется в клинику. И много еще горюшка мы помыкаем с ней.
Ребятишки — народ чудный. Доверчивые, доброжелательные, ласковые. Они и радость, и горе для меня. Уж очень болит за них душа, особенно когда не в силах им помочь. А порой мои маленькие пациенты так удивляют меня своими рассуждениями и «жизненным опытом», что просто диву даешься. Вот пятилетняя Оленька — худенькая, подвижная, как юла, черноволосая девочка, с черными удлиненными глазами. Лежит в клинике с врожденным вывихом бедра. Предстоит ей оперативное лечение. На одном из обходов доверительно поведала мне свои сокровенные мысли: «Вот, знаешь, мою ножку надо резать, очень жалко ее, очень жалко! Но зато когда ножка заживет, у меня легче будут проходить
Конечно, малышка подслушала разговор врача с родителями и повторяет услышанное. Но сколько в ее рассуждениях уверенности и «понимания» сути. А нам, врачам, лишний урок: думай, что говоришь при маленьких детях.
Теперь обход клиники завершен полностью. Все сто пятьдесят пациентов, находящихся в ней, обойдены и осмотрены. Осмотрены, естественно, выборочно.
Собираемся в конференц-зале клиники. Спрашиваю, есть ли замечания по обходу? В., А., М. уточняют назначения по ряду своих пациентов. Больше вопросов нет. Просматриваю свои пометки, сделанные во время обхода. Останавливаюсь на каждой палате. Хвалю за порядок, чистоту, четкость в выполнении лечебных назначений. Ругаю за огрехи. Конечно, они незначительны, иначе простыми замечаниями я бы не ограничился. Об этом знают мои сотрудники. И стараются работать четко. Хотя, конечно, изредка возникают и недоразумения покрупнее. Видимо, без них нельзя.
Оглашаю фамилии пациентов, ждущих операции, их очередность. Напоминаю, каких консультантов следует пригласить в ближайшие дни — гинеколога, паразитолога, ангиохирурга. Называю больных, которые в понедельник должны быть представлены на. клинический раэбор. Уточняю, кто дежурит сегодня по неотложной помощи, о каких из поступивших больных следует обязательно ставить меня в известность, кто будет делать обходы больных в воскресенье. По субботним дням обходы обеспечивают мои ассистенты — у
