Cruzar el Danubio

frances de Tours que una vez le metio a Juan la maquinilla hasta la coronilla sin parar de cagarse en Franco. Tenia razon cagandose en Franco. Mucha razon al decir que Franco era un asesino porque Franco era un asesino. Pero ?que culpa tenia Juan de que Franco fuera un asesino? Sin embargo Juan no era para el peluquero frances de la ciudad de Tours un espanol inocente que soportaba a Franco el asesino de espanoles. Juan llevaba un pasaporte en el bolsillo. Un pasaporte expedido por la policia franquista que le permitia salir al extranjero. Los enemigos declarados de Franco no podian salir al extranjero. No recibian un pasaporte expedido por la policia de Franco. Estaban entre rejas. Pero Juan no. Juan estaba en Tours cortandose el pelo. Y entonces el peluquero de Tours le dijo que sacara ese pasaporte. Que se lo ensenara. Que en la peluqueria todos querian ver ese pasaporte espanol. Juan no tuvo mas remedio que sacar el pasaporte. Le entrego su pasaporte al peluquero frances y el peluquero se lo enseno a otros clientes de la peluqueria. Todos miraron el pasaporte y miraban a Juan con asco. Asco frances. Esa cara que Juan nunca olvidaria de asco frances. Esos morros franceses fruncidos por el asco que les daba ver el pasaporte espanol de Juan. Y todos estaban de acuerdo con el peluquero. ?Habian visto bien el pasaporte?

Voyez vous?

Lo habian visto. Pasaporte espanol. Expedido por la Policia espanola que es una policia criminal a las ordenes del Gran Asesino. Y usted aun esta diciendo que es un espanol como muchos otros que sufre bajo la bota de Franco. No amigo mio. Nada de eso le decia el peluquero frances de Tours apretando la maquinilla de rapar en todas direcciones. Franco es un asesino. Estamos de acuerdo en que Franco es un asesino. Pero no diga usted que aguanta a Franco porque no tiene por que aguantar a un asesino. Ni usted ni nadie tiene por que aguantar a un asesino. Lo que hay que hacer es liquidarlo. Cortarle el cuello. ?Ve esta navaja? Cortarle el cuello con una navaja como esta.

Tenia la navaja abierta y miraba a Juan como si de un momento a otro fuera a cortarle el cuello a Juan. Le dio la impresion de que hasta aquel momento no se habia desahogado lo bastante aunque ya le habia llenado la cabeza de trasquilones. Ahora iba a emprenderla con la navaja. Juan dio un salto. Se levanto. Cogio su pasaporte y pregunto cuanto debia pagar por aquel corte de pelo. El peluquero frances contesto que nada. Le regalaba el corte de pelo y esperaba que ese corte de pelo tuviera exito entre sus amigos espanoles. Se rio. Los clientes tambien se rieron. La cosa tenia su gracia. Anadio que no se le ocurriera volver a poner los pies en la peluqueria de un republicano enemigo de Franco. Un frances que odiaba a Franco. Que no entrara nunca mas en esta peluqueria. Ni siquiera a preguntar la hora.

Compris? Bien compris?

Solo entonces el peluquero cerro la navaja.

Peluqueros. Esquiladores. Degolladores. Verdugos de guillotina.

Su peluquero valenciano era otra cosa. Para empezar Pepito trabajaba el solo. Sin ayudantes. Los clientes entraban de uno en uno. Tenia en la pared un retrato de Franco puesto de perfil con uniforme de Generalisimo. Pero Pepito no era franquista. Era peluquero. Y tenia alli aquel retrato para dejar contentos a sus clientes franquistas. En cuanto uno de esos clientes desaparecia insultaba al Caudillo. Se mofaba del Caudillo. Maldecia al Caudillo. Y esperaba brindar por la muerte del Caudillo. Pepito levantaba un metro y veinte centimetros del suelo. Tenia que cortar el pelo subido en un taburete. A todos los efectos era un enano aunque para su desgracia no el unico de la calle porque habia otro mas enano que el que era limpiabotas. No se hablaban. Se ignoraban. El limpiabotas jamas entraba en la peluqueria de Pepito. Limpiaba zapatos en un bar. No estaban peleados. Pero el hecho de que los dos fueran enanos les obligaba a no estar juntos. Estar juntos hubiera resultado embarazoso. Era como mezclar a dos narigudos en la barra del mismo bar. La gente entra en ese bar y tropieza con los dos narigudos y cree que esta borracha. Primero se rien de un narigudo y luego se rien del otro. Y cuando estan uno al lado del otro se rien de los dos narigudos al mismo tiempo. No ven doble. Hay dos narigudos. Por eso precisamente se ignoraban el limpiabotas enano y el peluquero enano. Por su condicion de enanos. Se hubieran ignorado igual si en vez de ser enanos hubieran sido jorobados. Una persona que tiene el mismo defecto fisico que otra persona huye de esa otra persona. Un jorobado cuando ve a otro jorobado en un sitio se va inmediatamente a otro sitio. Desaparece. Y si el otro jorobado ve a este jorobado hace exactamente igual a menos que tenga una necesidad imperiosa de encontrarle. Nunca se ponen juntos. No se saludan. No se sonrien. Les joroba mucho que haya otro jorobado a la vista. Esa es la verdad. Con uno piensan que ya es bastante. Dos es demasiado. Tres seria un circo. Los jorobados van de un lado a otro huyendo de los jorobados. De los espejos. De los jovencitos que se burlan de ellos. De los porteros que no tienen otra cosa que hacer que mirar si pasa algun jorobado por la calle. De los ninos que les senalan con la mano y gritan ?un jorobado! ?un jorobado!

Juan se habia puesto en el lugar de los jorobados en mas de una ocasion. Se habia imaginado a si mismo condenado a tener que llevar una joroba dia y noche a la espalda sintiendo el peso de esa joroba y la maldicion de tener que soportarla a todas horas y en todas partes. Se habia imaginado no pudiendose separar de esa joroba hasta la muerte. Agonizando con la joroba. Muriendo con la joroba. Siendo enterrado con la joroba. Siendo incinerado con la joroba. ?Que hubiera hecho? ?Habria soportado semejante desgracia? ?Se habria hundido bajo la joroba? ?Habria aceptado con resignacion la joroba? Los jorobados no tienen generalmente una vida larga. Mueren antes que el resto de los mortales. Pero aun asi ?se habria hecho el animo de vivir la corta vida del jorobado? Tambien se preguntaba que era peor si ser jorobado o ser enano. Sin duda lo peor era la suma de ambas desgracias. Ser un enano y encima jorobado. Tambien se imaginaba el universo del enano. ?Que sentia un enano realmente enano? ?Era algo de verdad tan atroz?

Mientras Pepito le cortaba el pelo Juan pensaba en los jorobados. En los enanos. En como habria sido su existencia de haber nacido enano o jorobado. O ambas cosas. Conocia a algunos enanos. Todos eran personas con oficios muy bajos. Con ingresos muy bajos. Con aspiraciones tambien muy bajas. En ellos todo era de bajo nivel. No querian ser compadecidos. No hablaban jamas del problema de estatura. Trabajaban. Sobrevivian. Algunos se casaban con otra persona enana. Pero la mayoria eran grandes solitarios. Marginados forzosos. En cambio los jorobados no eran personas de origen tan humilde como los enanos. Pertenecian a familias de clase media. Incluso habia uno terrateniente. Vivia encerrado en una finca de naranjos. Apenas se le veia por la ciudad. Alli tocaba el piano. Coleccionaba sellos. Y se hacia llevar prostitutas semanalmente. Comparada su vida con la vida de la mayoria de los jorobados era privilegiada. Porque los otros pertenecian a una casta inferior. Uno vendia loteria en la Estacion del Norte. Otro era empleado de un garaje. Otro era guardabarreras de un paso a nivel.

El mas conocido de todos los jorobados valencianos era el llamado Cheperut de la Cheperudeta. Sin ser sacristan a este jorobado se le consideraba la gran atraccion religiosa de la Basilica de Nuestra Senora de los Desamparados. A todos los efectos residia alli. Y alli permanecia durante horas arrodillado a los pies de la Cheperudeta a la que piropeaba incansablemente. El dia del multitudinario traslado callejero de la imagen el Cheperut de la Cheperudeta era alzado a hombros de algun giganton sobre aquel mar de cabezas para que pudiera dirigir su sarta de alabanzas a la Mare dels Desemparats.

?Visca la Cheperudeta !

?Visca la Cheperuda mes cheperuda y mes bonica del mon!

Al morir el Cheperut de la Cheperudeta se formo inmediatamente una comision diocesana para iniciar una causa de beatificacion. Se hablaba de milagros otorgados por la intercesion del Cheperut de la Cheperudeta. Se hablaba de apariciones esporadicas de la Cheperudeta en la copa de un naranjo de Godella. Pero la comision fue disuelta y los trabajos suspendidos al descubrirse con enorme pesar que el Cheperut de la Cheperudeta llevaba una doble vida. El dia lo dedicaba casi por completo a la patrona. La noche a orgias de bestialidad y prostitucion.

Muchos enanos se quitaban la vida. Ni la fama ni el exito de algunos evitaba el suicidio. El actor Herve Villechaize media 116 centimetros. Era una jocosa miniatura en la pantalla. Habia triunfado en la television. Era rico. Tenia una companera muy hermosa de estatura normal. Tenia una mansion en Hollywood. La gente le adoraba. Sus admiradores le paraban en la calle y le pedian que repitiera la frase que hacia tanta gracia en La Isla de la Fantasia cuando Herve Villechaize gritaba ?El avion! ?El avion! Al oirle decir eso la gente se partia de risa. Al cumplir 50 anos el actor enano se pego un tiro en la boca. Dejo una nota explicativa.

Debido al reducido tamano de mis pulmones ya no puedo soportar los problemas respiratorios. Good bye.