На следующий день после приезда я принялся за работу. Условия здесь
хуже, чем в Польше или Венгрии. Болгарская земля послужила ареной
для самых разнообразных идеологических экспериментов. От Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина и прочих осталась только нищета затравлен-
ного народа: загаженная природа, загрязненные города, разваленное
сельское хозяйство, отсталая промышленность, разрушенная экономи-
ка. Желев с горечью признался мне: «Сорок пять лет тоталитаризма
пробудили в нас комплекс рабства, развившийся за пять веков турецкого
владычества. Большинство болгар панически боится открыто выступить
против системы. Нам нужно взорвать сохранившиеся в нас пережитки
атавизма». Я на это ничего не ответил, но уже тогда для меня намети-
лась основная идея кампании, несколько упрощенная, слегка реакцион-
ная, зато эффективная.
Желю Желев. Человокпростак 163 Программа Союза демократических
108
сил партии или, точнее, конфедерации, которую возглавляет Желев, яв-
ляется радикальной. Правее только смерть. «Собственность священное
право личности», с ходу заявил мне Желев. Для нас это очевидно, но он
первый член оппозиции, заговоривший со мной о праве на собствен-
ность раньше, чем о правах человека. И продолжал:
«Земля будет возвращена ее владельцам или их законным наследни-
кам».
Затем последовал обычный куплет о либерализме, но вслед за ним про-
звучала весьма неожиданная для меня тирада: «Болгары, турки, евреи, армяне, цыгане объединятся. Наша новая Болгария будет единой и не-
делимой. Свободные, мы обратимся к будущему, но также и к нашему
забытому прошлому. Мы вернемся к великим ценностям наших предков
к вере в Бога, к человеческой совести, к силе семьи». Черт побери, как
мог я хоть на минуту забыть, что этот новоиспеченный политик по об-
разованию философ! Итак, стержневая идея Желева союз. Так что
своим названием его движение обязано отнюдь не случаю, а осознанной
воле. Ему удалось почти невероятное сблизить между собой основные
оппозиционные партии. Шестнадцать образований, перекрывавших весь
политический спектр от края до края: социалдемократы, крестьяне, эко-
логисты, реакционеры, леваки. Разнородный и крайне противоречивый
мир, который, однако, объединила неутолимая страсть к свободе.
Поэтому первая выпавшая мне здесь миссия взволновала меня: шутка
ли, собрать весь этот бомонд для семинара по коммуникации. Меня ожи-
дал бы самый удивительный «хепенинг» за всю мою карьеру, верх на-
ивности, глупости и простоты, даже насмешки, если бы над этим спекта-
клем театра ма164 Жак Сегела рионеток не реяла фантастическая наде-
жда на освобождение.
Мы находимся в штабквартире Союза демократических сил. Четвертый
этаж без лифта, палас в пятнах, какието серозеленые стены, несколько
телефонных аппаратов, три пишущие машинки и ни одного ксерокса.
Подумать только, в очередной раз революция начнет свой путь к победе
109
в этой трущобе, выступив против всего мощного аппарата коммунисти-
ческого государства. Их около сотни лидеров партий и кандидатов в де-
путаты от оппозиции, сидящих кто на скамьях, а кто и прямо на полу.
Желев представил меня, и, как это всегда бывает в подобных обстоя-
