советовал Желю Желеву, практически не известному на Западе, запла-
нировать турне по европейским столицам, дабы его известность за рубе-
жом стала адекватна популярности внутри страны. Он послушался меня.
Самым трудным оказалось добиться, чтобы его принимали, и организо-
вать хотя бы малую толику публикаций о нем в прессе. В Париже посол
Болгарии натолкнулся на полное неприятие Президента и премьермини-
стра страны. Тщетно кричал я на всех углах, что этот человек через ме-
сяц станет президентом, никто мне не поверил. Ни власти, ни массме-
диа. В итоге Франция оказалась совершенно, от начала и до конца, не-
причастна к этому подъему на Востоке. Мало того, что мы полностью
проигнорировали крушение Берлинской стены, мы еще и не сумели под-
держать ни одного из новых претендентов на власть. Требовалось дать
такую малость, а выиграть можно было так много...
Что до журналистов, то и они, видя такое без
различие верхов, спустили все на тормозах. Гнус
169
Желю Желев, Человекпростак
ный порочный круг. В любой стране каждое решение, имеющее государ-
стаенное значение, принимается в зависимости от результатов деятель-
ности средств массовой информации, которая направляется самой же
властью.
Лишь Валери Жискар дЭстен не заставил себя просить, доверяя более
требованиям современности, нежели опыту: доступность остается до-
стоянием оппозиции. Он принял Желева с большой помпой. Вне себя от
ярости, я схватил телефонную трубку, позвонил напрямую Президенту и
премьерминистру Мишелю Рокару и в конце концов добился двух
встреч, организованных почти что наспех.
Мы же приняли будущего руководителя государства куда теплее вече-
ром, дома, в кругу друзей. Ко мне пришли Кристина Окрэн, Бернар Куш-
нер, Мишель Барзак, Жозе Бидген с женой, и мы устроили настоящий
праздник. Все прошло «на ура». Вместе с неизменно проницательным
Желю пришел главный деятель болгарской революции Петр Берон.
Этот бородатый беззубый гигант говорит на семи языках и гордится тем, что исследовал шестьдесят семь стран. Этакий гибрид Орсона Уэллса и
Питера Устинова: ненасытная любознательность, неистощимая культу-
ра, неутолимый аппетит. Когда он входит, комната сразу сжимается в
размерах: его глаза гурмана, нос, огромный, как у Сирано, выдающий
честолюбие рот притягивают взгляды всех. Красивым его не назовешь, 113
но он сияет. Ничего удивительного в том, что болгары его обожают.
БИОЛОГ по профессии и спелеолог по призванию, он поведал нам о
своих подземных подвигах
во всех пещерах мира. И был так красноречив, что мы едва не забыли об объединившем нас сра
жении. Бордосское и коньяк помогли нам завершить вечер песнями.
Выборы были назначены на воскресенье 10 июня. Перед тем как поки-
нуть нас, Желю Желев попросил приехать, чтобы поддержать его, а
главное чтобы контролировать, наблюдать за соответствием выборов
закону.
На избирательных участках нужны авторитетные люди вроде вас, хотя
бы в качестве сдерживающего фактора, сказал он нам на прощанье. И
