Человек в кепке быстро прижал свою руку с большим перстнем к груди и, сдвинув мохнатые брови, ответил:
— Не помню.
— Как же, в милиции?..
— Дорогой! — обиделся волосатый человек. — Если у тебя нет денег на такси, я тебе дам!
Младший лейтенант пошел прочь растерянный. Он все же успел расслышать извиняющийся голос дежурной:
— Могу предложить только полулюкс… Люкс освободится завтра утром…
В «России» было куда многолюднее. В квадратных низких креслах, обитых красной кожей, сидели тщательно ухоженные немолодые женщины, щеголеватые пожилые мужчины, ярко одетые подростки. Около администраторов гудела разноязыкая толпа. Честно выстояв минут сорок в очереди, Семен Трудных услышал: «Мест нет».
Расстроенный младший лейтенант вышел на улицу. Вдоль стеклянного вестибюля гостиницы выстроился ряд иностранных машин, заляпанных бирками, эмблемами и надписями. Швейцар недоверчиво разглядывал неправдоподобно красный лимузин, распластавшийся своим хищным изящным телом по самой земле, выдвинув далеко вперед хромированную пасть о шести фарах.
— Товарищ, — тронул его за расшитый галунами рукав Семен Трудных, — не скажете, в какой гостинице можно найти номер?
Швейцар, с трудом оторвавшись от сверкающего лаком и стеклами чудовища, осмотрел младшего лейтенанта так, словно тот свалился с Луны.
— Мне остановиться в гостинице надо… — робко пояснил Трудных.
— Поезжай на ВДНХ. Автобус двадцать четыре, — сказал швейцар и снова погрузился в созерцание заграничных автомобилей.
…В первом часу ночи уже отчаявшийся получить хотя бы койку Семен Трудных был с большими трудностями определен в четырехместный номер в гостинице «Турист».
Когда дежурная ввела его в полутемную комнату, их встретил дружный разнотонный храп, запах дыни, жареной баранины и коньяка.
Раздевшись в темноте, младший лейтенант повалился в прохладу свежих простыней и мгновенно заснул…
Семен Трудных проснулся в десять часов по-московски. Номер был пустой. Прохладный воздух, шевеля кремовую шелковую занавеску, струями вливался в комнату. Ругнув себя за небдительный сон, младший лейтенант побрился над умывальником в углу номера, почистил щеткой свой серый коверкотовый костюм, придирчиво оглядел себя в зеркале и степенно вышел в коридор.
Проглотив в буфете три порции сосисок, два стакана жидкой кисловатой сметаны и бутылку лимонада, приведшего его в восторг, Семен Трудных направился в город, предварительно выяснив в Мосгорсправке адрес Каминской. Чем ближе автобус приближался к центру столицы, тем неуютнее чувствовал себя младший лейтенант, памятуя свой разговор с народной артисткой по телефону из Талышинска.
Отыскав дом на улице Немировича-Данченко, с трудом разобравшись в подъездах, номерах квартир и этажах, Семен Трудных с бьющимся сердцем нажал кнопку у обитой коричневым дерматином двери. Сейчас ему лицом к лицу предстоит встретиться с Каминской, артисткой, которую он видел в десятках фильмов, на портретах в кинотеатрах, по телевизору.
Дверь долго не открывали. Младший лейтенант уже было подумал, что дома никого нет: ни шороха не раздавалось за дверью.
Семен Трудных в нерешительности переминался с ноги на ногу. И вдруг замок щелкнул, и на пороге появилась Каминская, до удивительного знакомая, будто он с ней виделся много-много раз.
— Это вы звонили? — спросила артистка.
— Да. Здравствуйте… по делу… понимаете… — Младший лейтенант вконец растерялся. — Я опять, извините, интересуюсь насчет гражданки Гридневой…
— Поразительно! Это вы звонили третьего дня среди ночи и спрашивали Гридневу?
— Я.
— Вам же было сказано, что Гридневу я не знаю, здесь такая не живет. Вы не поверили, явились собственной персоной! Поразительное поведение! (Младший лейтенант окончательно стушевался.) Теперь вы удовлетворены? (Семен Трудных тупо кивнул.) В следующий раз проверяйте у ваших невест паспорт. Там точно указан адрес…
Каминская хлопнула дверью.
Младший лейтенант присел на ступеньку, ругая себя на чем свет стоит, что не смог по-человечески поговорить с артисткой. И тут только вспомнил, что не предъявил фотографию. Выждав немного, он снова нажал звонок, решив: будь что будет.
На сей раз дверь отворилась быстро.
Увидев опять Семена Трудных, Каминская, сцепив руки на груди, трагически произнесла:
— Молодой человек, я ничем не могу помочь в поисках дорогой вашему сердцу особы.
Пробормотав что-то нечленораздельное, младший лейтенант протянул фотографию Гридневой и Азарова. Каминская машинально взяла снимок и растерянно посмотрела на младшего лейтенанта.
— Это же Оля! — Она повертела фото.
Семен осмелел:
— Если разрешите, мне надо кое-что у вас выяснить. Извините, конечно.
Каминская, продолжая разглядывать снимок, пропустила его в дверь и указала на вешалку:
— Раздевайтесь.
Прихожая поразила младшего лейтенанта. Темный навощенный паркет тускло отражал свет старинного канделябра, светившегося пятью лампочками над высоким в резном дубовом окладе зеркалом. Ручки дверей были выполнены в виде маленьких львиных голов, отлитых из красноватой бронзы.
— Пойдемте в гостиную, — плавным изящным жестом пригласила актриса.
Семен, повесив плащ, последовал за ней и невольно сжался, оказавшись в торжественной, заставленной дорогой тяжелой мебелью комнате, освещенной люстрой с хрустальными подвесками.
Они присели на широкий диван, устланный ковром, и Каминская, немного растягивая слова, сказала:
— Вы мне страшно напоминаете Гришу Салье. Он играл злодеев — и как играл! (Семен Трудных поежился.) Ничего удивительного, в жизни он был отпетый негодяй!
— Да? Может быть… — пробормотал младший лейтенант.
— Это точно! Гриша Салье — его настоящая фамилия Тришкин — был форменный подлец… Нет, поразительное сходство. — Каминская отодвинулась, разглядывая Семена Трудных. — Как ваша фамилия?
— Трудных. Тришкиных в нашем роду не было, — поспешно ответил младший лейтенант.
— Говорят, гений и злодейство несовместимы! О! Я знаю, что совместимы! Гриша был тем и другим одновременно. Вы в Перми в тридцать пятом году бывали?
— Я тридцать шестого года рождения.
— Жаль! Не видеть Гришу Салье в роли Яго! Кстати, что это за мужчина? — строго спросила Каминская, указывая на фотографию, которую она все еще держала в руках.
— Один гражданин. — Младший лейтенант попытался повести разговор в нужном направлении. — Вы бы не могли рассказать о Гридневой? Дело в том…
— Боже мой! — всплеснула руками актриса. — Мы, кажется, выяснили: я не знаю никакую Гридневу.
— Вот она, — показал Семен Трудных на фотографию.
— Кто?
— Гриднева.
— Послушайте, вы в своем уме?
— Совершенно в полном уме, — обиделся младший лейтенант.
— Это моя дочь, молодой человек. И если это не она, то я сошла с ума.
Семен Трудных уставился на Каминскую.