за квартиру, спросив на прощанье, чем еще может помочь. (Марина не переставала удивляться тому, что здесь никто никогда не бросал трубку, ждать ответа приходилось иногда долго, но уж коль дождалась, все внимание — только тебе одной, никакой спешки, а в конце всегда этот вопрос про помощь. Трубка была брошена только один раз, когда с огромным трудом дозвонилась до сове… до российского посольства: «таких справок не даем» — бац!)
Она перестала платить за квартиру, как ей посоветовали. А потом — откуда что взялось! — посвятила целый выходной составлению жалобы на владельца квартиры, своим бездействием нарушившего ее права съемщицы и, более того, права человека на свет и тепло. В конце жалобы она потребовала вернуть ей депозит, в противном случае пообещала обратиться в суд.
Марина нашла другую квартиру, без вида и не так близко к работе, но со всеми функционировавшими удобствами. И что удивительно: депозит за прежнюю квартиру ей вернули с извинениями!
В конце октября дворец закрывался на зиму. В подклете под низкими кирпичными сводами устроили прощальный вечер (стол, между прочим, организовала Эвита, которая была мастером этого дела). Пришли все волонтеры, приехали Джулиан и Роз, были речи, были слезы, были обещания встречаться, и — это обязательно, об этом просил Фил! — вернуться во дворец на следующий сезон. Этого обещания Марина не сдержала.
В лето 2008 от Рождества Христова, через шесть лет после своего приезда в Великобританию, Марина была торжественно посвящена в британки. Эта церемония называлась натурализацией. После нее получение паспорта — простая формальность, которая делается по почте. Когда дошла Маринина очередь подняться на сцену за свидетельством, в ее сумке, оставленной на стуле, зазвонил отключенный мобильник — не иначе родина напоминала о себе. Марина выяснила потом, что звонила мама. Каким образом ей удалось включить мобильник, осталось тайной — мысль материальна? Фотограф, уже нажавший кнопку камеры, так и заснял выражение полного смятения на лице новоиспеченной британки и ободряющую улыбку королевы на портрете рядом. Молодая элегантная женщина-мэр в какой-то «исторической» мантии, приветливо улыбаясь, сказала:
— Вы у нас не первая женщина из России, прошедшая натурализацию, а вторая!
Марина удивилась: она рассчитывала услышать «двести вторая»: русская речь была повсюду.
Муж стоял в зале и любовался.
Шестая глава
Какой такой муж?! Кака така любофф?! Опять? Да и честь же, девушка, надо знать! Уважение к своим сединам иметь. И откуда?
— Не виноватая я! Он сам прише-еел!!!
Да, он пришел сам. Прибежал. Ворвался. В двери музея Виктории и Альберта. Перевел дух и отряхнулся: на улице лило так, как будто небо проводило показательные учения для этих легковерных лондонцев, проживших неделю без дождя и решивших, что так теперь всегда и будет. От нечего делать он бросил один фунт в стеклянный ящик для поддержки музея и решил пройтись по этажам, раз уж попал.
В это время Марина стояла в пустом зале музея, рассматривала миниатюру Хиллиарда «Юноша среди розовых кустов».
Он подошел и как бы про себя спросил:
— Who’s that?[144]
— Hilliard, — вяло откликнулась Марина. Обернулась посмотреть, кто спросил, и смутилась, потому что узнала, — перед ней стоял высокий, худощавый, с взлохмаченной головой и открытыми по-детски глазами ее давний знакомый «англичанин» — тот самый, который всем интересовался в ее московском музее и комичным испугом отзывался на строгости смотрителей. Оказывается, они существуют, а то Марина уже начала думать, что в Москву приезжали какие-то особые нетипичные «экземпляры». От смущения в ней проснулась и заговорила экскурсоводка (это, как прививка от оспы — на всю жизнь!):
— Хиллиард — миниатюрист елизаветинского времени. У него был творческий кризис, одолели меланхолические настроения, его герои уединялись в дубравы и леса от суеты дворца. Этот юноша среди розовых кустов, вполне возможно, сам граф Эссекс! Фаворит Елизаветы Первой! Куст роз — это его признание в любви к королеве! А черный плащ — символ меланхолии и постоянства! Как крепок дуб и как хрупок граф!
— Признание в любви, значит… Я вообще-то тут рядом в Музее естественной истории день провел. Вы там были?
Тут затихла Марина.
— Я… собираюсь, — произнесла она после небольшой паузы.
— А вы откуда? — задал он сакраментальный вопрос. Этот вопрос отрезвил Марину:
«Ох, не быть мне тут англичанкой, ох, не быть! Мне и британкой не быть! Так „другой белой“, в смысле Нюркой, и помру!» — закончила она про себя фразой из первоисточника[146] .
Странно, но он имел в виду не географию, а профессию (из музея или еще какого учреждения культуры?) Марина назвала учреждение, в котором работала. А потом показала ему другие залы — он попросил.
«Марина» — «Тони» — «Очень приятно».
Они познакомились за чашкой кофе.
— А какой еще музей в Лондоне вы посоветуете посмотреть? Или свое любимое место в Лондоне? Я, хотя и родился здесь, но со школьных времен нигде не был. Не будете ли вы так добры расширить мой кругозор?
Марина только недавно начала работать во дворце, все вечера и выходные просиживала или за компьютером, или погруженная в книги об Англии XVIII века, но сказать «извините, у меня нет времени» — да не хотелось ей этого! Она сказала:
— С удовольствием.
Они стали встречаться. Шел апрель — первое тепло. Юные девы Британии сменили зимние туфельки-балетки на летние дубленые валенки и высокие черные сапоги (круто смотрятся с платьицами типа «комбинашка» и юбчонками длиной в двадцать сантиметров, про одну из которых Тони однажды сказал: «Это юбка? Да нет, это просто широкий пояс!»).
Марина и Тони, встречаясь, представляли довольно странную пару: он в рубашке с короткими рукавами — она все еще в демисезонном пальто. Внимания никто не обращал, но Марина все-таки была москвичкой с определенными представлениями о приличиях, поэтому решила начать учебный процесс с музеев. Там она хоть пальто сможет снять.
Начали с ее любимого музея — Национальной портретной галереи. Она знала историю, художников, а Тони, как выяснилось, знал много интересного и смешного о sitters[147]. Быть в музее
— Вы не знаете что-нибудь поблизости, где можно перекусить?
Коренная москвичка Марина, разумеется, знала и то, что поблизости (Leicester Square[148]), и то, что в самом музее. На третьем этаже, почти на уровне Нельсона
