представляющего в суде свои собственные интересы: его клиент тоже дурак.
В тот момент мои объяснения, видимо, удовлетворили комиссию. После этой встречи разбирательство прекратилось, и мне выдали нужное свидетельство.
Тем временем дело Метцнера шло своим чередом. В 1966 году в газетах штата Нью-Джерси появились публикации об убийстве молодой женщины по имени Джудит Каванах. Это дело стало сенсацией по двум причинам: поговаривали, что имел место обмен женами и муж жертвы, Пол Каванах, работал в издательстве Метцнера в Вейне, штат Нью-Джерси. Гарольд Метцнер, молодой издатель, опубликовал серию статей, в которых пытался доказать связь сотрудников Джона Тевоса, прокурора округа Пассаик, с преступным миром.
29 июня 1967 года Гарольд Метцнер был обвинен в убийстве Джуди Каванах. На следующий день его отец попросил меня защищать сына. То, что происходило дальше, оказалось одним из самых позорных судебных процессов, в которых мне когда-либо приходилось участвовать.
Все обвинение против Гарольда Метцнера основывалось на показаниях одной заключенной, бывшей проститутки по имени Жаклин Натоли. Она заявила, что Метцнер говорил о своем участии в убийстве Джуди Каванах одному мелкому жулику Габриэлю Де Франко по кличке Джонни-гуляка. Сам Де Франко, к сожалению, уже не мог ничего сказать — 6 октября 1966 года ему, в лучших гангстерских традициях, перерезали глотку. Несмотря на то что показания «понаслышке», подобные тем, что дала мисс Натоли, в любом суде считаются неприемлемыми, Метцнер был взят под стражу без права быть выпущенным под залог. Больше того. Прокуратура под влиянием следователя Джозефа Муччисо старалась доставить как можно больше неприятностей людям, имевшим отношение к защите. Некоторым из них пришлось поздно ночью, совершенно неожиданно для себя, предстать перед большим жюри: им почти открыто заявили, что если они не дадут устраивающие обвинение показания, то могут сами оказаться за решеткой. После того как Метцнер представил алиби на ту ночь, когда произошло убийство, свидетеля алиби тут же обвинили в даче под присягой ложных показаний. Неприятности возникли даже у следователя, ведшего наше дело, Стефана Делани. (С ним, как и с Энди Тэни, я познакомился в деле Бостонского удушителя.) У него заболела спина, потом боли усилились, и он отправился к врачу, не подозревая, что компаньон этого человека — член большого жюри. Неожиданно Стива обвинили в попытке оказать давление на большое жюри. Кроме того, постоянно раздавались угрозы отдать под суд представителей защиты, включая меня и адвоката из Нью- Джерси Леонарда Гарта, теперь ставшего окружным федеральным судьей.
11 октября 1967 года Метцнера обвинили еще и в убийстве Габриэля Де Франко. Тридцатилетний заключенный Эдвард Ленни указал на него, на человека по имени Винцент Кирни и Джона Де Гроота, сержанта полиции из Клифтона, штат Нью-Джерси. Рассказанная им запутанная история скорее напоминала старые детективные киноленты. Ленни якобы присутствовал при убийстве и заявил, что Де Франко убрали за что-то связанное с делом Каванах.
10 января 1968 года обвинение в соучастии в этом убийстве было предъявлено жене Гарольда Метцнера Дороти. И снова главным свидетелем обвинения оказалась Жаклин Натоли, изменившая свои показания. Теперь она утверждала, что сама присутствовала при убийстве. Натоли сказала, что видела, как Гарольд и Дороти Метцнеры застрелили Джуди Каванах недалеко от того места, где позднее было обнаружено ее тело.
Преследования продолжались, и я решил, что Стив Делани должен постоянно находиться в Нью- Джерси, чтобы все время быть в курсе происходящего. Иногда я посылал к нему из Бостона еще двух-трех следователей. Хотя дело Метцнера было одним из самых немыслимых, в которых мне довелось участвовать, но к весне 1968 года оно было и одним из самых подготовленных.
Готовясь к суду, я проверил на полиграфе всех обвиняемых. На досудебное слушание, чтобы определить, будут ли результаты полиграф-тестов приняты в качестве доказательства, я представил группу экспертов, которые немало сделали для развития полиграфа. Среди них было несколько полицейских из штата Нью-Джерси; ни один из них не мог припомнить, чтобы человек преследовался в судебном порядке после того, как был оправдан по результатам полиграф-теста. Обвинение не могло представить ни одного свидетельства, порочащего полиграф, но судья Гордон Браун принял решение, что без распоряжения Верховного суда тесты не могут быть приняты в качестве доказательств.
Слушание, проводившееся в марте, ознаменовало новый важный этап в развитии дела — появление нового прокурора. Джеймс Доуд, бывший сотрудник отдела юстиции, был назначен властями штата специальным прокурором в процесс по делам Каванах и Де Франко.
Наконец решили, что сначала будет слушаться дело об убийстве Де Франко; суд назначили на 22 апреля. Хотя я считал, что, с точки зрения защиты, оба эти дела не представляют сложности, но дело Де Франко казалось мне более нелепым. Обвинение основывалось на показаниях Эдварда Ленни, достоверность которых была не крепче яйца всмятку. Ленни отбывал срок в Рауэй, штат Нью-Джерси, и однажды сказал соседу по камере, что Де Франко убил он, по приказу некоего Вентуры. Когда его привезли в округ Пассаик, он изменил показания и обвинил во всем Метцнера, Кирни и Де Гроота. Находясь под стражей в качестве свидетеля обвинения, он попытался совершить побег. Это было неожиданно и непонятно — обвинение предоставило Ленни отдельное помещение, обеспечило питанием из лучшего ресторана, музыкой и женским обществом. Позже все эти подробности должны были, по нашему мнению, развлечь присяжных.
10 апреля Доуд и его молодой помощник Ричард Макглинн попросили судью Брауна отложить суд. Я хотел проводить его, как было намечено ранее, и судья Браун дал понять, что вынесет решение в нашу пользу. Но поговорив с Доудом во время перерыва, я изменил свое мнение. Я сказал ему, что могу доказать, что в ночь убийства Ленни находился в городке миль за триста от места преступления. Если дело будет отложено, спросил я, согласен ли он сам провести проверку показаний Ленни? Доуд согласился и сказал, что если все это окажется ложью, он прямо скажет об этом, но сначала должен во всем убедиться. Он сказал мне еще одну важную вещь — что его назначили по рекомендации Генерального Прокурора Соединенных Штатов Рамсея Кларка и дали по этому делу неограниченные полномочия. Поговорив полчаса, мы вернулись к судье Брауну и отложили суд на неопределенный срок. Я сказал судье, что дальнейшее расследование будет, возможно, свидетельствовать в пользу моего подсудимого, и прокурор искренен в своих усилиях добиться истины.
Доуд был полон оптимизма.
— Ваша честь, я могу только сказать, что в данном случае перенос дела, как мы уже говорили, со всех точек зрения будет только служить интересам правосудия.
Правосудие. В этом, казалось бы, и есть смысл всей системы, именно этого добивались мы с Джимом Доудом. Я согласился предоставить в его распоряжение все результаты моих расследований и материалы по делу. Он, со своей стороны, обещал сделать все, чтобы добиться правды от Ленни. И если правда будет заключаться в том, что Гарольд Метцнер невиновен, Доуд в открытом судебном заседании потребует прекращения дела за отсутствием события преступления. Кроме того, он согласился выпустить Метцнера, уже почти год отсидевшего в тюрьме, под залог; и на следующий день после внесения довольно скромной суммы Гарольд был освобожден.
Через неделю мне позвонил Джо Афлитто, еще один защитник по делу Метцнера. Ленни, сказал он, сознался Доуду, что лгал об убийстве Де Франко. Доуд собрал представителей защиты и поздно вечером отправился с ними к окружному судье Теодору Розенбергу договориться о проведении слушания на следующее утро. Показания Ленни будут записаны в открытом судебном заседании, как основание для решения о прекращении дела. По каким-то неустановленным причинам слушание отложили, но на следующий день Доуд получил у Ленни заявление, данное под присягой.
Заговорив в первый раз, Ленни дал письменные показания на сорока двух страницах, обвинявшие в преступлении Кирни, Де Гроота и Метцнера, потом написал еще четыре страницы с объяснениями по поводу явных противоречий, содержавшихся в этих показаниях. У него обнаруживалась заметная склонность к мелодраме. Ленни описывал, как Метцнер сидел в машине, пока он вместе с другими подошел к дверям квартиры своего старого друга Де Франко. Ленни даже воспроизвел диалог; он цитировал слова Метцнера: «Пошевеливайтесь да смотрите, чтобы все было в лучшем виде».
Он сказал, что они постучали и Де Франко открыл дверь со словами: «Какого черта вы приперлись среди ночи?»
Потом, утверждал Ленни, Кирни схватил Де Франко и развернул его, а Де Гроот взмахнул рукой… Де
