El Falso Inspector Dew

ayudarlo para que pudiera volver a ponerse de pie.

En 1917 estaba tan desanimada que se tomo un descanso de las tablas. Pasaba el tiempo leyendo sus recortes de los dias anteriores a la guerra de la gran casa que habia heredado de su padre en Putney Hill. Se sentia sexualmente frustrada. Sintio una pasion secreta por el hombre de barba que atendia el mostrador del te en Fortnum & Mason. Nunca llego a nada. La vida en Inglaterra se volvia dificil por la presencia de los submarinos alemanes, habia escasez de comida y se hablaba de racionamiento. El acaparamiento era considerado una ofensa criminal y la criada de Lydia era una chismosa. Cuando registraron la casa, la policia encontro sesenta y ocho paquetes de te Fortnum & Mason. Se los confiscaron casi todos. Lydia tuvo que pagar diecisiete libras de multa y publicaron su nombre en los diarios. Era la primera noticia sobre ella que aparecia en The Times.

Walter subio al primer taxi de la fila. En menos de veinte minutos le estaba pagando al chofer delante del teatro Richmond. Eran poco mas de las siete y el teatro estaba silencioso porque la primera funcion empezaba a las ocho y media, para que la gente tuviera tiempo de cambiarse y cenar antes. Estaban ensayando una revista. Lydia habia tenido razon; el music-hall se estaba muriendo. La adivinacion del pensamiento habia desaparecido junto con los numeros de animales y Dan Leno.

Le dijo a la chica de la taquilla lo que necesitaba y ella lo envio al bar. Estaba lleno de gente y de humo. Los gestos de las manos y las voces bien impostadas le dijeron que se trataba de profesionales, el director y el entusiasta elenco de The Gay Lord Quex.

Espero a que se produjera una pausa en la conversacion. Jasper le pregunto a la chica si queria otro Martini y se dio la vuelta hacia el bar para ordenarlo. Walter se presento.

– Un hombre encantador, querido -exclamo Jasper- pero no creo conocerlo.

– Mi mujer, Lydia, tuvo una entrevista con usted esta tarde.

– Otra ronda, George -pidio al barman.

– No obtuvo el papel.

– Mi querido senor, las pruebas de actores son una experiencia odiosa para todos. Estoy seguro de que cada tanto se cometen errores, pero nunca nos dedicamos a examenes post mortem. Es algo que no se hace.

– Olvido un album de recortes.

– Ah, ahora entiendo. Cielos, me pregunto que hicimos con el.

La chica del vestido escotado se volvio.

– Esta alli, tesoro. Estaba leyendolo y debo decirte algo… tiene mucha mas experiencia que la aqui presente.

– Yo no diria eso, Blanche -comento una voz malintencionada.

– Algunas personas tienen mente de cloaca -comento Blanche con aire mundano.

– Aqui esta tu copa -la interrumpio Jasper. Luego tomo del brazo a Walter y atraveso la habitacion hasta la mesa donde estaba el album-. La prueba de Lydia fue buena. Es una profesional, senor Baranov. Su mujer tiene talento. Si fuera por mi…

Walter lo interrumpio sin levantar la voz.

– He trabajado en el teatro. He oido hipocresias como esta desde que tenia tres anos. Si de veras tiene algun interes en la carrera de mi mujer, hagale justicia diciendome la verdad.

El reproche fue mas eficaz por el tono empleado.

De pronto el ambiente quedo en silencio. Alguien grito a traves del cuarto: «?Todo bien, Jasper?».

– Si, perfecto -respondio Jasper. Se dirigio a Walter-, Si de veras quiere saberlo, le dire que es demasiado madura para estos papeles de muchachita y todavia no esta lista para los de matrona.

– Para suavizar el comentario agrego-: Y no lo estara por mucho tiempo todavia.

Walter no dijo nada. Tomo el album.

– Es siempre una etapa dificil en la carrera de una actriz -continuo Jasper-. Si se la pudiera persuadir a dedicarse a la produccion creo que andaria bien. Con su experiencia debe saber mucho de maquillaje. O de vestuario, si tiene habilidad para coser.

Walter le dirigio una mirada incredula.

– ?Como puedo conseguir un taxi?

– A esta hora, solo en la estacion. Saliendo del teatro a la derecha. Dele las gracias por haber venido, por favor.

Walter bajo y siguio las instrucciones. Una vez en la estacion subio a un taxi. Mientras se alejaba sus ojos captaron algo. Golpeo el vidrio que lo separaba del conductor.

– ?Puede detenerse un momento? En la floristeria. Quiero comprar unas flores para mi mujer.

– Sera mejor que se de prisa, amigo. Estoy obstruyendo el paso.

Una vez en la floristeria miro los ramos en sus recipientes.

Desde el fondo se acerco la vendedora.

– Buenas noches, senor. ?Puedo…? ?Oh! -se detuvo, mirandolo.

– Si, por favor, quiero… Pero, ?senorita Webster!

Alma contesto con un susurro.

– Si.

– Soy Walter Baranov, su dentista. ?Me recuerda? Hoy no ha acudido al consultorio. ?Lo sabia?

Alma estaba roja de verguenza y no pudo responder.

El tambien estaba molesto.

– Lo siento. Parece que la estuviera controlando. Al verla asi, de pronto, me ha cogido por sorpresa.

– Oh -tenia un tallo en las manos y lo estaba rompiendo en pedacitos.

– Mi mujer ha tenido hoy una audicion en el teatro Richmond. Es actriz.

– Si. Usted me lo dijo.

Walter todavia tenia en la mano el album de Lydia.

– Se olvido esto. Todos sus recortes. Son muy valiosos y tuve que venir a buscarlos.

El chofer del taxi toco la bocina.

– Queria unas rosas -pidio Walter-. Creo que con una docena estara bien.

– ?Algun color en especial? -Alma cruzo la habitacion hacia donde estaban los recipientes con las flores. Habia varios tonos de rosas rojas, amarillas y blancas-. Cuestan tres chelines la docena.

Walter apoyo el album en el mostrador y busco el dinero en su bolsillo.

– No importa el precio. Que sean rosadas, por favor.

– Podria hacerle un ramo combinado.

La bocina volvio a sonar.

– Si, por favor.

– ?Quiere elegirlas?

Walter se paro al lado de ella y selecciono una docena de distintos colores. Alma las envolvio y recibio el dinero.

– Gracias. Creo que tengo que darme prisa. Tengo un taxi esperandome -levanto el sombrero.-. Espero verla otra vez, senorita Webster.

Walter ya habia salido de la floristeria y se alejaba en el taxi cuando Alma se dio cuenta de que el album habia quedado sobre el mostrador.

4

Para localizar otra de las damas que se vieron envueltas en esta historia, nos trasladaremos a Paris.

Cualquiera que fuera el lugar donde Marjorie Cordell se encontrara un viernes por la noche, le encantaba darse un bano caliente, de preferencia turco, seguido de un buen masaje. Como revitalizador era muy superior al cafe, las sales de higado, los cocktails y los paseos por el parque, todo lo cual ya habia probado. Estaba orgullosa de su reputacion de vitalidad. Alegraba cualquier fiesta y por ese motivo siempre la invitaban. Su edad era un secreto, pero andaba ya por su tercer matrimonio y tenia una hija de veintidos anos. Lo