- Пойдем поедим курицы, - предложила она.
- Не надо, я ничего не хочу.
Но Бесс бросилась к лестнице, крича:
- Мама! Мама!
- Не беспокой ты ее, слышишь! - просил я девушку, ведь сейчас она расскажет матери, что я собрался есть консервы. Я сгорал от стыда и еле сдерживался, чтобы не ударить ее.
Спустилась миссис Мосс. Она была в халате.
- Вот, мама, смотри, что Ричард надумал, - сказала Бесс, показывая матери банку. - Хотел есть консервы у себя в комнате.
- Господь с тобой, Ричард! - всплеснула руками миссис Мосс. - Зачем это ты?
- Ничего, я привык, - ответил я. - Мне нужно накопить денег.
- Нет, я просто не позволю тебе питаться консервами в моем доме, возмутилась она. - За еду я с тебя денег брать не собираюсь. Иди в кухню и ешь сколько хочешь, и никаких разговоров.
- Я ведь ничего в комнате не испачкаю, - возразил я.
- Да разве в этом дело, сынок? Зачем тебе сидеть одному и есть какую-то гадость из консервной банки, когда ты можешь сидеть со всеми нами за столом, честь честью?
- Я не хочу никого обременять, - сказал я.
Миссис Мосс пристально посмотрела на меня, потом опустила голову и заплакала. Я был потрясен. Мои поступки, мои слова вызвали у человека слезы - невероятно! Мне было так стыдно, что я даже рассердился.
- Просто у тебя никогда не было дома, - сказала миссис Мосс. - Как мне тебя жалко, сынок.
Я весь ощетинился. Вот это уже ни к чему. Она хочет влезть мне в душу, а на душе у меня и без того горько, я никого туда не пущу.
- Да нет, миссис Мосс, вы ошибаетесь, - пробормотал я.
Миссис Мосс покачала головой и стала подниматься наверх. Я тяжело вздохнул. Ох, кажется, эта семья уже прибрала меня к рукам... Мы с Бесс сидели в кухне и ели курицу, но есть мне не хотелось. Бесс то и дело бросала на меня нежные взгляды. Наконец мы кончили ужинать и вернулись в гостиную.
- Как я хочу замуж, - прошептала она.
- У тебя вся жизнь впереди, - ответил я. Мне было тягостно и неловко.
- А я сейчас хочу. Я хочу любить!
Какая же она бесхитростная и простодушная, такой искренности я в жизни не встречал.
- Угадай, что я сейчас сделаю? - спросила она. Потом подошла к столику, взяла расческу и снова вернулась ко мне.
Я с удивлением посмотрел на расческу, потом на нее.
- Не знаю. Зачем тебе расческа?
Вместо ответа она улыбнулась, приблизилась ко мне вплотную и коснулась расческой моих волос. Я отдернул голову.
- Что ты делаешь?!
Она засмеялась и провела расческой по моим волосам. Я обалдело на нее вытаращился.
- Не надо меня причесывать, я не растрепан.
- Ну и что ж что не растрепан, - возразила она, продолжая расчесывать мои волосы.
- Да зачем ты меня причесываешь-то?
- Хочется.
- Ничего не понимаю.
Она снова засмеялась. Я хотел встать, но она схватила меня за руку и не пустила.
- Какие у тебя красивые волосы, - сказала она.
- Волосы как волосы, у всех негров такие, - сказал я.
- Нет, красивые, - не сдавалась она.
- Но зачем ты меня все-таки причесываешь? - снова спросил я.
- Сам знаешь.
- Ничего я не знаю.
- Ты мне нравишься, - проворковала она.
- И поэтому меня надо причесывать?
- Все так делают. Ты что, смеешься надо мной? Да нет, ты знаешь этот обычай. Все его знают. Когда девушка причесывает парню волосы, это значит, он ей нравится.
- Ты еще такая молодая. Зачем спешить, подожди.
- Я тебе не нравлюсь?
- Нравишься, - возразил я. - Мы с тобой подружимся.
- Мне дружбы мало, - вздохнула она.
Ее простодушие даже испугало меня. Все девушки, которых я знал раньше, с которыми учился в школе и работал в гостинице, были хитры и расчетливы.
Мы помолчали.
- А что это за книги у тебя в комнате? - наконец спросила она.
- Ты заходила ко мне в комнату? - с легкой иронией спросил я.
- Конечно, - не моргнув глазом подтвердила она. - И в твоем чемодане я тоже все посмотрела.
Господи, ну что прикажешь с ней делать? Кто из нас двоих сумасшедший? Конечно, я без труда добьюсь от нее чего угодно, и это меня соблазняло. Ну добьюсь, думал я, а дальше что? Полюбить с первого взгляда я не способен, а она вон говорит о замужестве. Смогу ли я когда-нибудь рассказать ей о своих мечтах, надеждах? Поймет ли она когда-нибудь меня? Что будет связывать нас, кроме постели? Впрочем, ее такие вопросы не тревожили, я это знал. Нет, я ее не люблю и не хочу на ней жениться, думал я. И дом, который за пей дают, меня не соблазнял. И все-таки я продолжал сидеть с пей рядом, все больше поддаваясь соблазну овладеть ее молодым телом. А если будет ребенок? Она-то ничуть не боится забеременеть, я был в этом уверен. Может быть, даже хочет. Я вырос в доме, где никогда не выражали своих чувств открыто - разве что гнев или страх перед карой господней, где каждый жил, намертво отгородившись друг от друга, в своем собственном темном мирке, и сейчас меня ослепил свет, который сиял в душе этого младенца, ибо она и была всего лишь младенец.
Бесс прижалась ко мне и поцеловала. А, гори все адским пламенем, пронеслось у меня в голове, не думай, забудь обо всем, а если что случится, уедешь... Я целовал ее и гладил, она была такая теплая, нежная, податливая. Ее руки ласкали меня, обнимали. Господи, сколько же ей лет?
- А мама? - прошептал я.
- Она спит.
- А если она увидит?
- Ну и пусть.
Нет, она решительно сошла с ума. Совершенно не зная меня, она готова сейчас, сию минуту стать моей женой.
- Пойдем ко мне в комнату, - сказал я.
- Нельзя, мама рассердится.
Она согласна отдаться мне в своей собственной гостиной, но не хочет идти ко мне в комнату - безумие, чистейшее безумие.
- Не бойся, мама спит, - сказала она.
А ведь она, пожалуй, переспала со всеми ребятами, сколько их есть по соседству, подумал я.
- Ты меня любишь? - шепотом спросила она.
Я с изумлением смотрел на нее, постигая обнаженную простоту ее жизни. Да, вот это, значит, и есть ее жизнь - простая, открытая, как на ладони. А слова - что ж, она вкладывает в них совсем не тот смысл, что я, только и всего. Она сжала мою руку точно в тисках. Я глядел на нее и не верил, что все это происходит со мной наяву.
- Я тебя люблю, - сказала она.
- Не нужно так говорить, - вырвалось у меня, и я тут же пожалел о своих словах.
- Но я тебя правда люблю.
