- Якушев? А почему Павлик не пришел?
Я понял, какого Павлика так хотела увидеть Елена Аркадьевна.
- Он что, снова в путешествие отправился? - расстроено спрашивала у меня Елена Аркадьевна. - И когда он только перестанет уезжать в эти свои путешествия?
- Это последнее, - сказал я. - Так вы меня не помните?
- Якушев? - Елена Аркадьевна внимательно на меня посмотрела, но это внимание было не долгим. Она меня не узнавала. Она опустила голову и забормотала. - Якушев. Какой Якушев? Павлик уехал…
Дочка Елены Аркадьевны вздохнула, потом пододвинула к кровати табурет и сказала:
- Пойду, чай соберу. - И вышла.
Я присел на табурет.
- Елена Аркадьевна, а вы помните - у вас авторучка была? Вам ее ваша мама подарила, а ей Екатерина Алексеевна Фурцева.
- Фурцева? Фурцеву я помню. Она тоже у меня училась?
- Нет, Фурцева у вас не училась. Она была министром культуры.
- Молодой человек, я еще в своем уме. Я знаю, что министром культуры была Фурцева. Как вас зовут?
- Николай, - напомнил я и вытащил из кармана авторучку, достал ее из футляра, надеясь, что может быть, ее цвет воскресит в угасающей памяти Елены Аркадьевны события тридцатитрехлетней давности. - У вас была вот такая авторучка, а потом она пропала. Вы очень ею дорожили.
Помните? - я вложил Паркер в ее вялые пальцы.
Елена Аркадьевна опустила глаза и посмотрела на авторучку. Она ее не узнавала. Она не узнала бы, даже если бы это была та же самая авторучка.
- Красивая, - похвалила Елена Аркадьевна. - Вы мне ее под/а/рите?
- Я ее вам возвращаю. Это я украл ее тогда. - Я сказал то, что намеревался сказать, придя сюда. - Мне очень хотелось, чтобы она была моей. Елена Аркадьевна, я очень раскаиваюсь в том, что украл ее у вас. Простите меня.
- Она, наверное, дорогая, - задумчиво сказала Елена Аркадьевна. -
У меня никогда не было такой красивой авторучки. Кажется, что у меня вообще никакой авторучки не было. Я в основном мелом писала. На доске. Я помню, как я рисовала пифагоровы штаны и писала формулу - квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов. А интегрирование и дифференциальное исчисление вы никогда не понимали. Никто. Может быть, я плохо объясняла?
- Вы очень хорошо объясняли, Елена Аркадьевна, - сказал я. -
Только благодаря вам я всегда сдавал математику на отлично.
- Ты - молодец, Павлик, - еле слышно прошептала Елена Аркадьевна.
- Ты всегда был умным мальчиком. Самым умным из всех моих учеников.
И послушным. Ты был моим любимчиком, Павлик…
Я хотел сказать ей, что она ошиблась, что я не Павлик, что я
Николай, но не стал этого делать. Да Елена Аркадьевна меня и не слушала, она закрыла глаза и забормотала что-то себе под нос. Потом она уснула. Авторучка выпала из ее руки и скатилась с кровати на пол. Я поднял ее, снова положил в футляр. Потом встал и, оставив авторучку на табурете, на котором сидел, вышел из спальни.
- Она уснула, - сказал я, заглянув на кухню, где суетилась дочка
Елены Аркадьевны. - Светлана…простите, я не знаю вашего отчества.
- Александровна, - сказала она. - Проходите, чаю попейте.
- Спасибо, но мне пора. Извините. Как-нибудь в другой раз.
- Ну, если торопитесь…
У дверей я спросил:
- Светлана Александровна, а Павел у вас часто бывает?
- Редко. Он же в географическом обществе работает. Все время в разъездах… А вы не вместе с ним работаете?
- Нет. Мы с Павлом работаем в разных организациях.
- Павел Андреевич - очень хороший человек, - по секрету сообщила мне дочка Елены Аркадьевны. - Всегда, когда он возвращается из своих поездок, он к нам приходит. Помогает. Если бы не он, мы с мамой так бы и жили в коммуналке. Это ведь он помог поменять нашу комнату на эту квартиру. Квартира замечательная - две комнаты, раздельный санузел, лоджия большая. Мы и мечтать о таком боялись… Правда, когда весна наступает и летом, когда сильный дождь, то на кухне с потолка бежит. В углу. А ЖЭК ничего делать не хочет. Павел Андреевич обещал сходить в ЖЭК, поругаться там. Его бы послушались. Но, видать, уехал опять неожиданно. Он всегда неожиданно уезжает.
Я вынул из кармана бумажник и дал Светлане Александровне пять стодолларовых купюр.
- Зачем это? - Она не хотела брать деньги. - У нас все есть.
Скоро пенсию должны принести.
- Наймите кого-нибудь. Пусть вам крышу отремонтируют.
И я ушел, а Светлана Александровна смотрела мне вслед удивленно и комкала в руках доллары.
Я не стал вызывать лифта, не хотелось целых девять этажей стоять в тесной кабине, где пахло пивом и мочой, и пялиться на надпись, оставленную каким-то лифтовым хулиганом. Надпись эта была адресована, конечно, не мне, но и меня можно было назвать так же. Я медленно спускался по лестнице, и в голове у меня была одна единственная мысль: 'Я опоздал!'.
Да, я опоздал.
Опоздал со своим признанием и раскаяньем.
6.
Я попросил Сашу отвезти меня в 'Семь струн' и отпустил его домой
- в Полынограде мне телохранитель был не нужен. Полыноград - мой город. Не в том смысле, что я здесь все купил с потрохами,
Полыноград был моим родным городом, где я прожил почти сорок пять лет, где меня знали многие, где многих знал я, и где никто мне не угрожал.
На часах было уже пять часов вечера. Утром я только легко позавтракал, а потом, за весь день, кроме нескольких рюмок коньяка и дольки апельсина во рту у меня ничего не было. Я заказал обед и позвонил Вике на мобильный. Вика не отвечала. Я позвонил ей домой - никто не взял трубку. Наверное, она все еще поминает брата. Звонить
Викиной маме я не стал.
Я быстро расправился с куском мяса и с овощами, отказавшись от кофе, вызвав своим отказом недоуменный взгляд официанта. Все здешние официанты давно меня знали, и знали мои привычки. Обычно я за обедом просиживал не меньше часа, неторопливо пережевывая пищу. А потом курил, пил кофе и читал газету. Сейчас мне ничего читать не хотелось. Мне вообще ничего не хотелось.
Я вышел из ресторана и решил погулять по городу. Я бесцельно бродил по улицам, не зная, чем себя занять. У меня было муторно на душе. Я, как никогда раньше, ощущал себя одиноким и никому не нужным.
Одиночество - это не то, когда некуда идти, а то, когда не хочешь никого видеть. Когда все твои знакомые кажутся тебе скучными и неинтересными, и когда ты даже не подозреваешь, что скучен и неинтересен ты сам.
Может, снять проститутку и обмануть себя сексуальной страстью?
Себя и ее. Хотя, ее то зачем? Ее не обмануть. Ей до лампочки отношение к ней рядового разового клиента. Для нее секс - работа, а не желание произвести впечатление. Да и сам себя я уже устал обманывать.
Так что же мне делать?