искусственного дыхания. Он осторожно трогал их ладонями, трогал дрожащей, еще слабой рукой стол, на котором лежал, ощупывал трубки, кронштейны и долго стоял у окна, в которое заглядывали киевские каштаны...
Полковник Костин вновь положил конверт на стол.
Неожиданно дверь открылась. Вошел снова майор Коваленко. Его халат на груди был забрызган капельками крови, а сам он был розовый, как после парилки.
Усталым движением руки он взял из пепельницы свою недокуренную папиросу, прикурил, глубоко раз- другой затянулся и сказал замполиту:
- Скоро кончаем. Все идет нормально. Гарантирую.
И вышел.
Глядя ему вслед, полковник Костин подумал: 'Смотри, какой стал! 'Гарантирую'... Л был ведь совсем несмышленышем. Дальше учебника ничего не видел'. Помнится, как-то замполит зашел сюда в кабинет. Василий Петрович сидел на диване в одной майке, широко расставив ноги и опустив руки вниз, словно держал перед собой невидимую удочку. Руки отяжелели.
Семь часов он держал их на весу. А перед ним стоял Коваленко.
- Ну, ну, дальше, - говорил Максимов.
- О чем? - не понял ординатор.
- Ты что-то об узкой специализации хотел сказать?
- А я сказал.
- Но ты хоть объясни, что это значит?
Коваленко усмехнулся:
- Да об этом везде и всюду говорят.
- Договорились до того, - глядя на вошедшего замполита, сказал Максимов, - что в сутолоке поликлиники пациент порой сам вынужден решать, куда ему нести больное ухо, куда горло, куда нос.
Острая шутка понравилась всем, но Коваленко всетаки возразил:
- Узкая специализация имеет и свои достоинства.
Максимов вскочил с места:
- И совершенно очевидно, что у многих она отняла ответственность. Это мое, а это не мое. Удел узко мыслящих людей и просто лентяев.
'Еретик, - подумал о своем шефе ординатор. - Да он же против того, что сейчас стало нормой'.
Максимов усадил полковника Костина в кресло, а сам продолжал. Он говорил о человеке со сморщенным саквояжем, в маленьком пенсне и с огромными часами, которые он вытаскивал из кармана за цепочку, когда нащупывал пульс у больного. Он принимал роды, он исцелял гниющих от ран солдат, лечил прокаженных, спасал белогорячечных. И назывался этот человек земским врачом.
_ И все-таки он мало мог, - сказал Коваленко.
- Но он делал все! Все! Это мы в условиях большого города, едва на пути возникла сложность, сразу кричим: 'Караул, подайте, бога ради, консультанта'. А если где-то в глуши случится беда? Ты и больной. И все нужно решать самому?!
Дверь открыла Нина Васильевна.
Максимов мигом снял с вешалки китель, оделся.
С темными кругами под глазами, небритый, усталый, он нс нравился ей.
- Я принесу вам чаю, - предложила Нина Васильевна.
- Лучше что-нибудь посущественнее, - улыбнулся он. - Mне сегодня показано. - И, повернувшись к полковнику Костину, спросил: - Что-то срочное?
- Срочное, - ответил Михаил Степанович. - Сегодня у тебя в отделении будет делегация медиков из болгарской армии. Сам понимаешь, надо принять.
- Конечно, надо принять, - без нотки сомнения сказал Максимов. Болгарами займется наш Юрий Коваленко. Л я ухожу, дежурил, пришлось всю ночь оперировать.
- Но, товарищ полковник, - взмолился было Коваленко.
А Максимов спокойно продол/кал:
- Покажешь им Ясникова, познакомишь их с Кривоносом. Их истории болезни представляют определенный интерес. Да...
Замполит глядел то на Максимова, то на Коваленко.
Что ж, пусть решают сами.
Максимов позвонил оперативному дежурному.
- Ночь прошла спокойно, - доложил он.
'Это, по его мнению, спокойно', - подумал замполит.
Потом позвонил в лабораторию жене:
- Людмила Ивановна, с вашего разрешения я иду спать.
Осушил мензурку спирта и ушел домой.
- Вот шеф у нас, а? - продолжал ворчать Коваленко и всем своим растерянным видом призывал к соучастию замполита. - Ведь он кто? Он бог. Травматолог.
Дерматолог. Биолог. Анестезиолог... Един во всех лицах.
Человек Ренессанса. А я кто? И вдруг мне встречать делегацию.
- Юра, - тихо, по-отцовски сказал замполит. - Ничего страшного не произошло. Гости будут довольны, я уверен. - Потом, подумав, добавил: Видишь ли, мы, то есть люди постарше вашего брата, ведь не вечпы.
Вот и учись быть таким, как твой шеф.
- Так для этого надо как минимум записаться в еретики.
- А ты запишись, - лукаво подмигнул замполит.
...Летело время. Вчера только растаял последний снег на клумбах, сегодня они, распарясь под весенним солнцем, как маленькие вулканы, дышат паром и теплом. Потом, глядишь, ветви каштанов, вчора просвечивавшиеся насквозь, уже тяжелеют от бетых хлопьев. Потом трах, трах, трах, и по аллеям скачут коричневые шарики. Скоро они появятся в шкафу, под тахтой. Люда их натащит домой, и в квартире никогда нэ будет моли. Еще одна осень... Все, повторяясь, меняется. Лишь неизменным остается рабочий ритм госпиталя. К подъезду травматологического отделения опять мчится зеленая машина, опять носилки, и новая история ложится на стол начальника отделения.
Василий Петрович вошел к себе в кабинет и, не надевая халата, сел за стол, открыл один ящик, другой. Достал одну пачку писем, другую. Письмами забиты все ящики. Их много, очень много. Все они примерно одинаковы: 'Спасибо, доктор...' Он начал их перебирать, одни сразу возвращались в ящики, другие он откладывал на край стола.
Полковник Костин вспомнил, что в тот день между ними произошел крайне важный разговор.
- Ты скоро освободишься? - спросил замполит Максимова.
- А я свободен. С сегодняшнего дня я в отпуске.
- И по каким же адресам ты двинешь в путь?
На Кавказ?
- Кавказ отпадает, - Максимов кладет в ящик еще
несколько писем.
- Тогда в Крым?
Врач неопределенно пожал плечами. Михаил Степанович закурил:
- Василий, я хочу с тобой серьезно поговорить.
- Где ты видел серьезного отпускника? - отмахнулся было Василий Петрович, но уже без шуток добавил: - Валяй.
Михаил Степанович никогда не начинал издалека.
Но на этот раз вспомнил и давнюю дружбу и горе-неудачи, пережитые вместе, и потому посчитал своим правом начать этот разговор, вернее, продолжить его, поскольку он уже возникал.
- Доколе ты, Василий, будешь выглядеть белой вороной? Давно пора подвести итог в жизни и написать наконец диссертацию.
- Ты уверен, что она мне нужна?
