работа или физическая? - Конечно, умственная. Если бы это была физическая работа, я бы наняла человека.
***
Олег Даль рассказывал: - Снимается сцена на натуре. В чистом поле. У Раневской неважно с желудком. Она уединяется в зеленый домик где-то на горизонте. Нет и нет ее, нет и нет. Несколько раз посылают помрежа: не случилось ли что? Раневская откликается, успокаивает, говорит, что жива, и опять ее все нет и нет. Наконец она появляется и величественно говорит: 'Господи! Кто бы мог подумать, что в человеке столько говна!'
***
- Что такое облысение? - Это медленное, но прогрессивное превращение головы в жопу. Сначала по форме, а потом и по содержанию.
***
- Почему вы играете на деньги? - Играть на деньги можно в трех случаях: если есть способности и деньги, если нет денег, но есть способности, и если нет способностей, но есть деньги.
***
А вы знаете, я цветы не люблю. Деревья - мыслители, а цветы - кокотки.
***
- Наш водитель Ковшило ненавидит меня за то, что он возит меня, а не я его, - заметила Раневская. Когда он приехал за ней на своем 'каблучке', соседи по дому ей кричали: - Бабушка, что сегодня развозите?
***
Мальчик сказал: 'Я сержусь на Пушкина, няня ему рассказала сказки, а он их записал и выдал за свои'. 'Прелесть!' - передавала услышанное Раневская. После глубокого вздоха последовало продолжение: - Но боюсь, что мальчик все же полный идиот.
***
После вечернего чтения эрзац-внук спросил Раневскую: - А как Красная Шапочка узнала, что на кровати лежит не бабушка, а серый волк? - Да очень просто: внучка посчитала ноги - волк имеет аж четыре ноги, а бабушка только две. Вот видишь, Лешенька, как важно знать арифметику!
***
Как-то, когда Раневская еще жила в одной квартире с Вульфами, а маленький Алеша ночью капризничал и не засыпал, Павла Леонтьевна предложила: - Может, я ему что-нибудь спою? - Ну зачем же так сразу,- возразила Раневская.- Давай еще попробуем по-хорошему.
***
- Фуфа! - будит Раневскую эрзац-внук,- Мне кажется, где-то пищит мышь... - Ну и что ты хочешь от меня? Чтобы я пошла ее смазать?
***
Раневская объясняет внуку, чем отличается сказка от были: - Сказка - это когда женился на лягушке, а она оказалась царевной. А быль это когда наоборот.
***
- Вот женишься, Алешенька, тогда поймешь, что такое счастье. - Да? - Да. Но поздно будет.
***
Эрзац-внук спрашивает у Фуфы: - Что это ты все время пьешь что-то из бутылочки, а потом пищишь 'пи-пи-пи'? - Лекарство это,- отвечает Раневская.- Читать умеешь? Тогда читай: 'Принимай после пищи'.
Глава VIII
Любовь, или Завидовать нечему
Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее завести, стоит подумать, что тебе важнее: все или семья. (Раневская)
Фаина Георгиевна не раз повторяла, что не была счастлива в любви: 'Моя внешность испортила мне личную жизнь'. Раневская не ждала, взаимности - она ждала, что как-нибудь, однажды, сердце ее успокоится, закончится бесполезный бунт против самой себя. Кажется, не дождалась. Но трезвей ее в вопросах любви и брака не было.
***
- Удивительно - сказала задумчиво Раневская. - Когда мне было 20 лет, я думала только о любви. Теперь же я люблю только думать.
***
Раневская всю жизнь прожила одиноко: ни семьи, ни детей. Однажды, ее спросили, была ли она когданибудь влюблена. - А как же - сказала Раневская - вот было мне девятнадцать лет, поступила я в провинциальную труппу - сразу же и влюбилась. В первого героя- любовника! Уж такой красавец был! А я-то, правду сказать, страшна была, как смертный грех... Но очень любила ходить вокруг, глаза на него таращила, он конечно, ноль внимания... А однажды вдруг подходит и говорит шикарным своим баритоном: 'Деточка, вы ведь возле театра комнату снимаете? Так ждите сегодня вечером: буду к вам в семь часов'. Я побежала к антрепренеру, денег в счет жалованья взяла, вина накупила, еды всякой, оделась, накрасилась - жду сижу. В семь нету, в восемь нету, в девятом часу приходит... Пьяный и с бабой! 'Деточка,- говорит,- погуляйте где-нибудь пару часиков, дорогая моя!' С тех пор не то что влюбляться - смотреть на них не могу: гады и мерзавцы!
***
Раневская выступала на одном из литературно-театральных вечеров. Во время обсуждения девушка лет шестнадцати спросила: - Фаина Георгиевна, что такое любовь? Раневская подумала и сказала: - Забыла. А через, секунду добавила: - Но помню, что это что-то очень приятное.
***
На том же вечере Раневскую спросили: - Какие, по вашему мнению, женщины склонны к большей верности - брюнетки или блондинки? Не задумываясь, она ответила: - Седые!
***
- Вы не поверите, Фаина Георгиевна, но меня еще не целовал никто, кроме жениха. - Это вы хвастаете, милочка, или жалуетесь?
***
Великая русская актриса Александра Яблочкина пребывала в девицах до старости. Как-то она спросила у Раневской, как, собственно, занимаются любовью. После подробного рассказа Раневской Яблочкина воскликнула: - Боже! И это все без наркоза!
***
Сотрудница Радиокомитета N. постоянно переживала драмы из-за своих любовных отношений с сослуживцем, которого звали Симой: то она рыдала из-за очередной ссоры, то он ее бросал, то она делала от него аборт... Раневская называла ее 'жертва ХераСимы'.
***
- У меня будет счастливый день, когда вы станете импотентом,- заявила Раневская настырному ухажеру.
***
Расставляя точки над i, собеседница спрашивает у Раневской: - То есть вы хотите сказать, Фаина Георгиевна, что Н. и Р. живут как муж и жена? - Нет. Гораздо лучше,- ответила та.
***
У Раневской спросили, не знает ли она причины развода знакомой пары. Фаина Георгиевна ответила: - У них были разные вкусы: она любила мужчин, а он - женщин.
***
- Фаина Георгиевна, на что похожа женщина, если ее поставить вверх ногами? - На копилку. - А мужчина? - На вешалку.
***
- Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, значит, она понимает, что второго такого дурака она не найдет.
***
Раневская возвращается с гастролей. Разговор в купе. Одна говорит: 'Вот вернусь домой и во всем признаюсь мужу'. Вторая: 'Ну, ты и смелая'. Третья: 'Ну, ты и глупая'. Раневская: 'Ну, у тебя и память'.
***
Отправившись - от нечего делать на гастролях днем - в зоопарк, артисты увидели необычного оленя, на голове которого вместо двух рогов красовалось целых четыре. Послышались реплики: - Какое странное животное! Что за фокус? - Я думаю,- пробасила Раневская, - что это просто вдовец, который имел неосторожность снова жениться.
***
Однажды Раневская спросила Ахматову: - Кто муж овцы? Ахматова сказала: - Баран, так что завидовать нечему.
***
Разгадывают кроссворд: - Женский половой орган из пяти букв? - По вертикали или по горизонтали? - По горизонтали. - Тогда ротик.
***
Опять отгадывают кроссворд. - Падшее существо, пять букв, последняя мягкий знак? Раневская быстро: - Рубль!
Глара IX
Политпросвет, или Полздоровья за революцию
На съемках 'Мечты' Ромма на Западной Украине хозяйка квартиры, где жила Раневская, говорила: - Пани Ранецкая, эта революция таки стоила мне полздоровья.
Раневская пережила Ленина, Сталина, Хрущева, Брежнева. За 88 лет повидала всякое: уклонистов, невозвращенцев, лишенцев, классово чуждых, классово близких, убийц в белых халатах, космополитов, выдвиженцев, отщепенцев, диссидентов, подписантов, тамиздатовцев, самиздатовцев...
***
Политизация населения дошла до точки кипения, Раневская в качестве подтверждения этого ссылалась на Щепкину-Куперник, которая рассказывала, как корректор переделала фразу 'на камине стояли Марс и Венера' в 'Маркс и Венера'.
***
Актеры обсуждают на собрании труппы товарища, который обвиняется в гомосексуализме: 'Это растление молодежи, это преступление...' - Боже мой, несчастная страна, где человек не может распорядиться своей жопой,- вздохнула Раневская.
***
Как-то в 60-е годы Раневская и еще несколько артисток ее театра поехали по путевке на Черное море. А муж одной из ее товарок достал путевку в другой санаторий этого же курорта. Потом Фаина Георгиевна рассказывала: - И вот раз муж пришел навестить жену. Прогуливаются они по аллее, и все встречные мужчины очень приветливо раскланиваются с его женой. Муж заинтересовался: - Кто это? - Это члены моего кружка... Затем все вместе пошли провожать мужа до его санатория. Видят, там многие женщины раскланиваются с ним. - А кто это? - спрашивает жена. - А это кружки моего члена.
***
-Н. относится ко мне, как к собаке, - жаловалась Раневская.- Даже хуже! У собаки есть меховое манто, а мне о нем приходится только мечтать'.
***
- Лесбиянство, гомосексуализм, мазохизм, садизм - это не извращения,строго объясняет Раневская. - Извращений, собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду.
***
Если женщина идет с опущенной головой - у нее есть любовник! Если женщина идет с гордо поднятой головой - у нее есть любовник! Если женщина держит голову прямо - у нее есть любовник! И вообще - если у женщины есть голова, то у нее есть любовник!
***
Союз глупого мужчины и глупой женщины порождает мать-героиню. Союз глупой женщины и умного мужчины порождает мать-одиночку. Союз умной женщины и глупого мужчины порождает обычную семью. Союз умного мужчины и умной женщины порождает легкий флирт.
***
Раневская говорила, что когда Бог собирался создать землю, то заранее знал, что в 20-м веке в России будет править КПСС, и решил дать советским людям такие три качества, как ум,