ПОЗДНЯЯ ТРАПЕЗА АУРЕЛИО О' ПАРРА
Аурелио О'Парра ел чилес-рэйенос и верещал.
Вы спросите, кто такой Аурелио О'Парра?
— Художественный образ, герой этого произведения.
Вы спросите, почему трапеза его названа поздней?
— Потому что время было заполночь.
Вы спросите, почему он верещал?
— От восторга: Аурелио О'Парра очень любил чилес-рэйенос.
КАК ХОРЯ УЧИЛ ЛЯЛЮ НЕ БОЯТЬСЯ СОБАК
— Ни одна собака тебя не укусит, если ты её не боишься, — говорил Хоря. — Но даже самая безобидная собака опасна, если чувствует в тебе страх. А любая собака сразу его чувствует, от собаки это не скроешь. Тогда она может внезапно броситься на тебя и вцепиться в горло своими острыми зубами, а если ты закроешь горло, то в живот или в сердце.
Поэтому, проходя мимо собаки, ничего никогда не бойся.
ОПЫТ
Однажды Хоря спросил Лялю, не хочет ли она засунуть голову в батарею, чтобы посмотреть, влезет она туда или нет. Ляля отказалась. Тогда Хоря решил позвать в гости своего друга Гришу. Но Гриши не было дома. Хоря вздохнул и сел делать уроки.
ТРАКТОРА
— Восемьдесят тысяч… — сказал папа с безумными глазами.
— Бедный! — причитала мама. — Он копил эти деньги всю жизнь!
— Восемьдесят тысяч… — сказал папа.
— Он отказывал себе во всём. Он мечтал купить себе…
— Восемьдесят тысяч… — сказал папа с каменным лицом.
— Ну что ты заладил?! Может быть, даже больше. Может, девяносто тысяч.
— Девяносто тысяч… — сказал папа, и рот его остался открытым.
— Ведь кроме нас у него никого не было. О! Как он был одинок! Он всю жизнь трудился и откладывал деньги. И вот, не успел выйти на пенсию, как…
— Девяносто тысяч… — сказал папа уже твёрже.
На пороге комнаты появился заспанный Хоря.
— Вы мешаете мне спать, — сказал он.
— Хоречка, ласточка, — сказала мама. — Мы получили письмо… Умер дедушка Йозеф…
— Кто это?
— Это твой двоюродный дедушка, он был очень хороший и…
— Девяносто тысяч… — сказал папа.
— Да замолчишь ты или нет?!
— Папа, ты купишь мне трактор, такой же, как у Гриши?
— Хоречка, солнышко, — сказала мама. — Иди спать, пожалуйста, ты же видишь, у нас…
— Девяносто тысяч, — сказал папа.
— О, боже!
— Папа, ты купишь мне трактор, такой же, как…
— Трактор? — папа встал, налил себе стакан воды и выпил его большими глотками. — Трактор? — он неспеша промокнул салфеткой губы. Потом щёлкнул зубами, расправил плечи, потрепал Хорю по затылку и сказал гордо:
— Я куплю тебе три трактора!
УБИТЬ ЧЕЛОВЕКА
— Не так — то это просто — убить человека, — сказал дедушка, укладывая Хорю спать.
— Это точно, — вздохнул папа.
— Одному человеку отрезали ноги… — продолжал дедушка.
— Прекрати сейчас же! — воскликнула мама. — На ночь рассказывать ребёнку всякие глупости!
— Расскажи, дедушка! — попросил Хоря.
— Одному человеку отрезали ноги…
— По-моему, ноги — потом, — перебил папа.
— Нет-нет, сначала ноги…
— Ты что-то путаешь, — сказал папа.
— Сами вы всё путаете! Вообще не буду рассказывать! — рассердился дедушка. — Спи, Хоря. — И он ушёл на кухню.
ХОМЯЧКИ
— Дедушка!
— Чего тебе? Чего не спишь?
— Я вот думаю. Другие люди — они что, все такие же как я?
— Не такие, не волнуйся, спи.
— А какие?
— Какие-какие! Другие.
— Какие — другие?
— Ой, ну их вроде как взяли и посадили в такие, что ли, коробочки… Как этих, ну, мы видели же с тобой…
— Хомячков?
— Во-во, хомячков, точно. Хомячков. Понял теперь?
— Ага.
— Ну и всё, спи!
СТАРЫЙ ТОПОЛЬ
