турпоходе. Он не верил в вечность надгробных плит и газетных некрологов, решив, что Диптауну суждено пережить все это. Не оставив после себя ничего, что могло бы запомниться человечеству, несчастный решил увековечить память о себе единственным доступным ему способом — заплатив полторы сотни баксов компании, гарантировавшей, что мемориальная доска на Диптаунском погосте будет поддерживаться сервером столько, сколько просуществует сам виртуальный город.
Только кто придет прочитать надпись на ней, Сема? Кто будет искать ее среди тысяч других, чтобы вспомнить тебя?
— Он внес этот пункт в завещание за два дня до того, как его убили, — добавил Валерка.
Я вздохнул. Странным и нелепым совпадением оказался тот факт, что убийство проходило по Валеркиному району и теперь наш следак должен будет расследовать смерть своего собственного одноклассника — заведомо стопроцентный «глухарь».
— Ему угрожали?
— Угрожали-то ему не раз, только смысл какой убивать его? Статейки эти его — чистый заказняк, тут надо с заказчиком разбираться, а не журналистишку «валить».
Я внимательно посмотрел на Валерку.
— Думаешь, дело не в работе?
— Думаю совсем не в ней… Ты с ним встречался неделю назад, верно? О чем разговор был?
— Мы случайно состыковались, — пожал плечами я. — В том же Диптауне кстати. Сели, выпили за встречу, поговорили «за жизнь». Вот и все в общем-то.
Кряхтевшие рабочие кое-как водрузили на свежую могилу плиту с выбитой надписью и, получив от Валерки деньги за работу, ушли, обмениваясь незатейливыми шуточками.
Мы еще немного постояли, выкурив по сигарете. Хрипло каркало воронье. Семен, глядя на нас с обрамленной в желтый овал фотографии, широко улыбался — немного взъерошенный, но довольный. Снимок был сделан почти год назад — на какой-то международной конференции по защите прав журналистов, проходившей в Германии. Останься Сема за границей насовсем, как и собирался, — наверняка был бы сейчас жив. Да не заладилось у него что-то с работой, и долго еще потом при упоминании о добропорядочных немецких бюргерах и пунктуальных бизнесменах он демонстративно плевался и раздраженно говорил об их зашоренности и консервативности.
— Странно это все, Димка, — повторил Валера. — Что-то тут не так. Неправильно что-то.
Мне это не понравилось, но я промолчал, решив повременить.
— Я этого гада, что Семку убил, найду — это я точно говорю, — жестко прищурившись продолжил он. — Стопудово. И он мне за все ответит.
— Знаешь, было там одно, — сказал я. — Упоминал Семка в разговоре.
— Что?
— Да не знаю, может отношения никакого к убийству и не имеет. Когда я спросил, над чем он сейчас работает, он сказал, что статью готовит про диптаунскую индустрию развлечений.
— Порнопритоны? Наркомания?..
— Я и сам так подумал, но он сказал, что это дело пустое — там бизнес на широкую ногу поставлен, и с юридической точки зрения не подкопаешься, Диптаун — не реал все-таки, там эти вещи в порядке вещей. А у Семки заказ был крупный от института какого-то. Про диптаунские игрушки: «Лабиринт Смерти», «Космический Патруль», «Генштаб», ну и «Вангеры» те же.
— Смысл-то какой в таком заказе? — удивился Валерка.
— Смысл такой, чтобы шум поднять. Накатать несколько статеек про до сих пор не до конца изученное их воздействие на психику игроков. Виртуальное насилие, агрессия и прочее. Озабоченные здоровьем своих чад домохозяйки в панике начинают прессинговать своих депутатов. Депутаты создают спецкомиссию по расследованию, ясное дело, выделяя под это дело кое-какие ассигнования. Госзаказ на экспертизу поступает в этот самый институт. Семка не дурак — сразу перспективы просек. Институт ему кусок отвалит, комиссия депутатская под шумок подкинет, гонорары — туда же, да еще, глядишь, и с самими компаниями, эти самые игры продвигающими, договориться сможет, потому как реклама, пусть даже такая вот — косвенная и негативная, должна была выйти чертовски эффективной.
— Неплохая схемка. Сколько же это срубить собирался?
— Цифры он, понятное дело, не уточнял, а вот свести его с кем-нибудь из игроков просил. Чтобы самому попробовать что там и как…
— И ты свел?
Я пожал плечами.
— Свел.
Мы постояли еще немного. Валерка все говорил и говорил, а я курил сигареты, одну за другой, глядя на небо и на воронов, черными гроздьями облепивших ветви деревьев, курил стараясь не обращать внимания на нудящего приятеля и подступающую головную боль. А снежинки хрупкими осколками посыпались с небес, укрывая свежую могилу, и осыпавшиеся с деревьев листья, и черные крыши домов, путаясь в волосах и тая, касаясь кожи.
5
Так таяли, теряя очертания, улиц и дома Диптауна, пропадая в сером свете начинающегося утра, когда желтое такси бесшумно скользило по улицам нарисованного города. Для меня сейчас — раннее утро, для кого-то — глубокая ночь, для других — средина дня.
Расплатившись с водителем, я некоторое время стоял и курил возле вычурных, штучной работы ворот высотой добрых три метра.
На территории мемориала было безлюдно. Поздоровавшись с одетой в строгий черный костюм девушкой, я получил нужную информацию и довольно точное представление о том, куда идти. Я бывал здесь уже не раз. Погост, принадлежавший западной компании, был так же по-западному и оформлен. Не обремененные фантазией дизайнеры спроектировали бесконечный луг, заполненный ровными рядами могильных камней. То тут, то там попадались одиноко растущие деревья. Небо было ярко-голубым, а солнце — невыносимо слепящим. И воронов не было.
Я нашел надгробие довольно быстро. Аккуратная надпись «Ткаченко Семен Геннадьевич», ниже — даты рождения и смерти. Протянув руку зажег приготовленную свечу. Сейчас и не вспомнить подходящей молитвы…
— Три слова, Сема, — сказал я. — Это все, что от тебя осталось. Да еще стопка заказных статеек и репортажей, по которым тебя будут помнить как талантливого, но продажного журналиста… Ты этого хотел, Сема? Этого?…
В молчании прошаркал мимо старичок — то ли еще один посетитель, то ли порождение больного разума дизайнеров. Виртуальный старичок, разыскивающий виртуальную могилу виртуальной старушки. Такой же больной, наверное, как и я, разговаривающий с виртуальной могилой.
В кармане пискнул пейджер. Я посмотрел на имя рядом с мигающим желтым огоньком, потом стер и мессагу, и имя пользователя из контактного списка. Припозднились…
Сунув на место пейджер, я развернулся и пошел прочь.
6
Кто-то захохотал.
Валерка зло прищурился. Я положил ему руку на плечо.
— Не связывайся. Для них это игра, — сказал я. — А мы всего лишь декорации, и здесь — для их развлечения.
— Ты говорил, что это игра командная.
