Ленточные черви — один из классов царства животных, подавляющее число которых — паразиты. Бычий цепень, печёночный сосальщик — многометровые плоские создания, произрастающие внутри живых организмов, в том числе человека, и буквально питающиеся своим носителем. В простонародье их называли глистами.
Корень уже двадцать лет жил в городской канализации. Когда-то, очень давно — в прошлой жизни, Корень был Алексеем Ковенко — молодым преуспевающим инженером на Минском заводе, производящем оптические прицелы для всего Союза. Но, как это часто бывает, он начал пить, потерял работу, с ним развелась жена. Комнату, причитавшуюся ему в их двухкомнатной квартире, он решил оставить жене с двумя детьми. Сам перебивался случайными заработками. За мелкую кражу получил срок. Когда вышел, жить было негде: дружок, у которого он жил до отсидки, сам находился в колонии и на двери его квартиры висел замок. И Корень, ища спасения от зимнего мороза в холодном городе, от безысходности открыл люк городской канализации в микрорайоне Уручье и спустился в него. Там было сыро, воняло, но зато тепло. Он нашёл ответвление в канале канализации, кое-как там обустроился. По ночам выползал наверх и обхаживал свои владения: в нескольких близлежащих дворах тщательно перебирал содержимое мусорных баков, выискивая бутылки, тряпьё, картон, металл, а также остатки еды. Днём стеклотару и вторсырьё сдавал в приёмные пункты, покупал дешёвое вино и снедь, после чего отправлялся к себе «домой», где упивался и спал. Из-за того, что Алексей жил в подземелье, соседние бомжи прозвали его «Корнем».
Однажды на «своей» территории он увидел копошащимся в баке незнакомого пацана. Он пришёл в ярость, схватил кусок кирпича, незаметно подкрался и ударил «вора» по голове. Рассмотрев повнимательнее, понял, что это женщина лет тридцати. Волосы на голове у неё частично «выстрижены» лишаем и на их месте краснела гноящаяся рана. Но в положении Корня такие нюансы большого значения не имели. Женщина, или как он для себя её определил, — девушка, ему понравилась. Он затащил её в свою нору, где привёл в чувства, отпоил вином. Она назвалась Куклой — так её величали прежние друзья-бомжи, которые бессердечно изгнали её из своей стаи, увидев лишайное пятно на голове.
А Корень приютил свою новую знакомую, которая скрасила его многолетнее одиночество. Можно сказать, что он нашёл своё бомжатское счастье и всё бы его устраивало, если бы не какое-то постоянное недомогание в последнее время: он чувствовал слабость, иногда его трясло и бросало в жар.
Однажды размеренную жизнь Корня и Куклы прервали страшный грохот и землетрясение. С потолка их конуры посыпалась пыль и мелкие кусочки бетона. Корень поковылял на выход из канализации. Приоткрыв крышку люка, он всмотрелся и не узнал микрорайон: дома были порушены, кругом полыхали пожары, туда-сюда носились обожжённые люди. Он уже собирался спуститься обратно, чтобы обдумать происходящее, и уже прикрывал крышку люка, как что-то горячее полоснуло его по затылку. Через секунду началось новое землетрясение, сопровождающееся немыслимым грохотом.
Шея болела. Кукла, осмотрев затылок, сообщила, что у него на затылке как будто выжжена полоса. Поразмыслив, Корень понял, что началась ядерная война. Он вспомнил недавно прочитанную статью из газеты, в которую было завёрнута обнаруженная им в мусорном баке почти свежая сельдь. Там писали, что скоро может начаться война, и может быть даже ядерная. Когда он уже закрывал люк, произошла очередная вспышка, лучи которой прошли через щель закрывающегося люка и обожгли ему шею.
Со временем боль в шее понемногу унималась. Да и неудобство от ранения не могло омрачить ту удачу, которая неожиданно выпала Корню и его подруге. Ударная волна развалила один из домов, на первом этаже которого находился гастроном. Обломки дома полностью завалили первый этаж и попасть снаружи в развалины магазина было невозможно. Зато сместилась перегородка одной из ветвей канализации, вплотную подходившей к магазинному туалету, открыв лаз. Корень протиснуться туда не мог, а вот Кукла — свободно. Она каждый день лазила туда и приносила выпивку, курево и еду. Это был предел их мечтаний.
За несколько лет до взрыва, с куском найденного подтухшего мяса Корень проглотил десятки микроскопических личинок ленточных червей. Попав в организм, большинство зародышей были растворены желудочными и кишечными соками, либо вышли из организма, но некоторые всё же попали в кровь. Личинки, свободно плавая по сосудам, всем телом поглощали питательные кровяные тельца, росли и размножались. Некоторые, размерами побольше, прилипали к внутренним органам: печени, почкам, головному и спинному мозгу и стали потихоньку питаться и ими.
Когда шею Корня осветила вспышка ядерного взрыва, жёсткое излучение облучило одну из личинок, заползшую между шейными позвонками и прилипшую к спинному мозгу бомжа. Личинка была поражена, но не умерла. Её облучённый организм с изменёнными радиацией хромосомами начал регенерировать поражённые участки. Когда личинка восстановилась — это уже было другое существо. Каким-то образом в месте соединения личинки со спинным мозгом они стали одним целым. Личинка не стала разумной и не осознала себя, но последовательность реакций её примитивного инстинкта можно было бы описать, как контроль над спинным мозгом человека.
Личинка продолжала расти, став мутировавшим червём, паразитировавшим на спинном мозгу. Внутренние био- и электрохимические реакции червя распространялись и на спинной мозг, а затем и на головной мозг носителя. Вырабатываемые им ферменты были сродни наркотику. Производимые нервные импульсы передавались по нейронам в человеческий мозг. Беспрерывный поток этих импульсов со временем сформировал в сознании Корня нечёткий, но неотступный образ того, что в нём кто-то поселился и об этом ком-то непременно надо заботиться. Червь не мог управлять человеком, так как не был разумен. Но он навязал человеку непреодолимый доминирующий инстинкт сохранения и способствования размножению носимого им паразита.
Со временем червь стал размножаться, но не яйцами, как его предки. Он отделил от себя часть, потом ещё одну часть и уже два мини-червя покоились рядом с материнским телом. Им нужны были новые носители.
Корень поначалу ничего не чувствовал необычного, кроме боли в затылке. Потом у него появлялось ощущение, что кто-то сзади на него смотрит. Кукла думала, что у Корня поехала крыша: он постоянно испуганно оглядывался. Потом Корень догадался, что кто-то живёт в его шее, в затылке, в месте ожога. И это существо повелевает ему любить себя. Корень про себя назвал его Хозяином. Производимые червём ферменты погружали Корня в состояние, подобное наркотическому опьянению. Он то навзрыд плакал, то до коликов смеялся. А большую часть времени, глупо улыбаясь, пребывал в умилённом состоянии восхищения прекрасным Хозяином, которого он никогда не видел.
Кукла начала бояться Корня — у него было явно что-то не в порядке с головой. Особенно она боялась его, когда он хватал её за шею, и захлёбываясь, рассказывал о прелести какого-то хозяина, якобы в нём живущего.
Когда Корень спал, как обычно придурковато улыбаясь, Кукла решила уйти от него. Уж лучше смерть от голода или радиации, чем от руки этого полоумного! Корень проснулся — его разбудили шаркающие шаги удаляющегося человека — он сразу понял, что Кукла хочет сбежать. Когда она открывала люк, Корень догнал свою подругу, повалил её на землю и стал нещадно бить ногами. Как она смеет уйти от него и от его прекрасного Хозяина!
Когда Кукла лежала без сознания на полу канализационного канала, Корень почувствовал острую боль в затылке. От боли его стало трясти, в конвульсии он отступил на несколько шагов, лицо покрыла гримаса. Но потом он понял, что Хозяин не один, что на свет пробиваются детёныши Хозяина, прогрызая себе ходы в его плоти. И эта радостная мысль, а также усиленные порции вырабатываемого червём ферментного наркотика, помогали перенести боль. Наконец у него на затылке, в месте острой боли потекла кровь. Он бережно пальцами взял в руку и рассмотрел в лучах приоткрытого канализационного люка это прекрасное существо: маленького плоского червячка — почти прозрачного и лишь немного вымазанного человеческой кровью. Ему хотелось расцеловать это великолепное создание. Тело червя пульсировало и в ритм этой пульсации громко стучало восхищённое сердце Корня.
Он вспомнил, что новому хозяину нужен новый носитель и спешно шагнул к валявшейся на полу
