Обычно мне с порога хочется взять маму за плечи, приподнять и громко так, на ухо
проорать: «Я НЕ ГОЛОДНАЯ! МНЕ НЕ ХОЛОДНО! Я НЕ БЛЕДНАЯ! НЕ ЗАБОЛЕЛА! НЕ ПОХУДЕЛА!
У?МЕНЯ НЕТ НЕПРИЯТНОСТЕЙ!»
Как вариант можно заранее изготовить соответствующую табличку. Но он не работает.
—?Ой, ну что же ты никогда не предупреждаешь?! Я бы твое любимое приготовила.
—?Ма, нормально, я папино любимое съем.
—?Не хватай из холодильника! Сейчас горяченького…
—?Все, наелась, спасиб, чмок.
—?Да ты ЧТО? Разве это еда?!
И понеслась! Речитатив. Знаки препинания можно не учитывать, проговаривается на одном
дыхании.
«…Анечка, горячее нужно кушать ежедневно, ну что же ты на сухомятке живешь и ребенка
на сухомятке держишь, ну как же можно, а?! И душа опять нараспашку! У тебя что, шарфика
нет?! (Идет за шарфиком. Очередным. У меня, если шо, дома складик уже.) Доченька, тапочки обуй, пол холодный, простудишься (фраза от времени года никак не
зависит). Ой, дырочка на носке, снимай, зашью! Ты что, без колготок под джинсами? С ума
сошла, зима же! (Не важно, что на улице плюсовая температура, ЗИМА же!). Эта погода самая
обманчивая! Только кажется, что тепло, а на самом деле ветер! (Я по умолчанию ветра не
чувствую. Ни ветра, ни снега, ни дождя. Я вообще по погоде не понимаю и одеться
соответственно ей не способна). Ой, ну какая же ты худая, кошмар! (Тоже никак не зависит от
набранных килограммов. Ничего, что джинсы не сходятся!?)
Я тебе сейчас сырнички быстренько сделаю («Я не хочу, мамуль» не действует.) Ну хочешь, картошечки поджарю? Может быть, рагу? Салатик? Оладушки? Яичницу? Чайку хоть попей!
(Чаек в нашем доме называется «ну что ж ты без печенья?!») Ну хочешь бутербродов твоих
чертовых сделаю? Только горячих… «
Названия разнообразных блюд повторяются со строгой периодичностью?—?«каждые 5
минут». И никак, опять же, не зависят от ответов.
«Я не голодна, мамусь», «Мам, я же уже покушала», «Мамочка, не хочу, спасибо» и т. д.
Через час мой голос приобретает металлический оттенок.
Мама обижается. Ее легко обидеть. А я не могу, я с ума схожу от этой маниакальной
заботливости. Через два часа мне хочется назад, в холодную съемную квартиру, с вечно
пустым холодильником и незастеленными кроватями.
Без консервации из родительского дома выйти нельзя. Табу. Вход в шарфике — выход с
малиной «пятиминуткой»! Сколько тысяч раз было сказано: «Ма, мы варенье не едим!» И что?
Я хоть раз вышла без банки варенья? Не взять с собой пирог («ты что, с ума сошла, я
специально готовила») нельзя, автоматически наступает вендетта.
Я иногда думаю: вот прийти, что ли, раз здоровой. (Не дай бог при маме кашлянуть! Боже
упаси чихнуть и (аж страшно) пожаловаться на «болит»! Мгновенно будет сунут градусник, налеплены горчичники, а внутрь влита какая-то жижа из редьки.) Прийти вот такой: с
розовыми щеками, в шарфике, с колготками под джинсами (нет, под аккуратненькими
брючками, не как у сявки), в длинной куртке (чтоб нигде не продувало, а лучше в скафандре).
Прийти и с порога заказать восемь блюд (а лучше позвонить, предупредить о приезде часа за
четыре). Все это съесть, заказать добавку и обязательно чай с печеньем (ничего, что я НЕ ЕМ
печенье, тю). А! Еще подстричься (прическа ж, как у охламона), уходя, заказать пять банок
варенья разного, огурцов, помидоров, полмешка картошки («ну что же вы на базаре мерзлую
покупаете). Да, и привезти Сашкин дневник с двенадцатками («что ж вы ее в такую далекую
школу возите, изверги, у меня ж тут под боком»). В общем, прийти такой и… Сбой программы.
Системная ошибка. ЕRROR.
Мне хочется иногда не выдержать и сказать: «Мамочка, мамулечка, я взрослая, я все могу, все умею, не волнуйся, а». Но я это говорила. Неоднократно.
Слово «командировка»?—?синоним слова «апокалипсис». «КАК?! Я буду одна ехать в
поезде?!» Купе брать нельзя, а вдруг «алкаши»? У мамы вообще есть ровно два
отрицательных сектора, делятся только по гендерному принципу?—?«алкаши» и «хамки».
Туда входит все плохое, что существует в принципе. Хотя и эти ругательства она произносит с
нежностью. Все мои мужья?—?«хорошие мальчики», все подруги?—?«прекрасные девочки», все соседи?—?«душевные люди».
—?Вы что, по кабакам будете шляться, деньги тратить на всякую дрянь!? Приглашай всех к
нам, я приготовлю, потом уберу и заходить к вам не буду, буду телевизор тихо смотреть в
спальне…
—?Мам, это 30 человек!
—?Ничего!