Приехав домой, Надежда с радостью узнала, что отец ее еще не возвращался домой, следственно, не мог обеспокоиться ее продолжительным отсутствием. Он к вечеру приехал и был встречен приветом милой дочери. Кемский сел у окна, посадил дочь свою себе на колени и с сердечным наслаждением слушал ее рассказы о сестре Елене.
– Ах! Какое прекрасное существо! – сказала Надежда с восторгом. – Такою я воображаю свою маменьку!
Князь поцеловал дочь свою, обратил взоры в окно и вдруг задумался. Что-то грустное, страшное мелькало у него в глазах. Надежда испугалась, смотрела на него пристально, не смея спросить о причине внезапной его задумчивости. Он встал; не говоря ни слова, вышел из комнаты в сени, с крыльца на улицу… Надежда последовала за ним с трепетом и остановилась в воротах.
Что сделалось с князем? В ту минуту, как Надежда с беспечностью юных лет тронула самую нежную струну его сердца и звук ее глубоко отозвался в душе его, он выглянул в окно на улицу. Что-то знакомое, давно виданное проснулось в душе его. Он стал всматриваться и увидел, что находится в прежнем жилище своих родителей, что сидит у окна, которое с младенческим любопытством отворил в страшное время чумы, что насупротив этого окна дом с балконом, с которого бросилась на мертвое тело черная женщина. Он встал в раздумье и, сам не зная зачем, вышел на улицу, подошел к дому с балконом и смотрел вверх; только балкон, в младенчестве казавшийся ему высоким, теперь представился гораздо ниже. Балюстрада была снята…
Вдруг растворились двери на балконе. В них появилась женщина в черном платье, взглянула на Кемского и бросилась к нему с громким криком.
Он подхватил ее, взглянул ей в лицо.
В его объятиях лежала Наташа!
С.-Петербург, октябрь 1799
LX
Несколько недель не получали в Петербурге никаких известий из армии нашей: оставив Италию, она двинулась в ущелья Альпийских гор и там боролась с враждебными людьми и стихиями. В это время обнародован был список офицеров, раненных и убитых в разных сражениях знаменитой кампании. В числе последних был князь Кемский. Иван Егорович фон Драк, прочитав список в газетах, приказал навязать флер на шляпу, на эфес шпаги и на левый рукав своего мундира и в траурной форме явился к Алевтине Михайловне за приказаниями.
– Это что? – вскричала она в радостном изумлении.
– К общему сожалению, – начал Иван Егорович, – в цвете лет, храбрый защитник отечества (на этом слове риторика его споткнулась)… то есть отечества-с, – мямлил он в замешательстве.
– Договаривай! – кричала Алевтина. – Братец, что ли?
– Точно так-с! Жребий войны-с…
– Убит?
– Именно-с! – произнес он протяжно.
– Счастливец! – тихо прошептала Алевтина, опустив взоры и выдавливая из глаз слезы. – Желание его свершилось: он пал на поле брани! Мир его праху!
– Еду к княгине-с, – продолжал фон Драк, – к ее сиятельству-с, известить ее-с, что отечество-с…
– Что ты! Что ты! – закричала Алевтина. – Да ты убьешь ее бедную! Такое ли время, чтоб пугать ее? Несчастная! Предоставь это мне! Ее должно поберечь, приготовить. А то и бог знает что злые люди скажут.
Иван Егорович должен был снять траур и предоставить своей почтенной супруге исполнение печального родственного долга. Алевтина приняла все средства, чтоб жестокий удар нанесен был со всею силою и тяжестью. Княгиню, несколько недель не получавшую писем, известила она о приятной новости: один знакомый ей человек получил из армии письмо от своего сына, и в этом письме сказано, что князь Алексей Федорович, слава богу, жив и здоров, что он представлен к мальтийскому кресту и не пишет, вероятно, по той причине, что его послали в командировку. Это письмо было отправлено вечером, а на другой день утром Алевтина послала записку, в которой просила у княгини позволения приехать к ней за важным делом. Наташа, восхищенная радостною вестью с вечера, провела ночь в тихом сне, расцвеченном усладительными мечтами, и встала поутру счастливая, оживленная любовью и надеждою. Прочитав записку Алевтины, она вообразила, что ее ожидает еще какое-нибудь приятное известие, что, может быть, хотят ее уведомить о скором приезде мужа; поспешно оделась и отправилась к ней сама. Пошли доложить о ее приезде; она вошла в гостиную и, увидев на столе разложенные в порядке газеты, бросилась к ним, схватила первый лист, начала читать, вдруг закричала и лишилась чувств.
Расчет Алевтины был верен: быстрый переход от радости к печали, от надежды к отчаянию сильно поразил Наташу, но злодейка не рассчитала, что в жизни женщины есть минуты, в которые природа бережет ее непостижимым образом назло всем ударам судьбы: Наташе наступило время сделаться матерью, и убийственная весть только несколькими часами ускорила ее разрешение. Она была в беспамятстве: ее снесли в спальню Алевтины. Крик дитяти разбудил ее.
– Что это? – спросила она. – Где я? Что со мною?
– Вы дома, у себя, – сказала ей незнакомая женщина, – а вот дитя, вот дочь ваша!
– Моя дочь! Его дочь! – воскликнула она. – Подайте мне ее. – Она взглянула на дитя темным взором, в котором изображались и страх, и любовь, и вера, и отчаяние.
– Здесь и священник, чтоб дать молитву новорожденной, – сказала женщина, – как прикажете назвать ее?
– Надеждою! – произнесла Наташа слабеющим голосом.
С нею сделалась жесточайшая горячка. В течение девяти дней она была без памяти, бредила безостановочно, звала отца, мужа, дитя… На десятый день она очнулась.
– Где дочь моя? – были первые слова ее.
– Успокойтесь, – отвечал ей печальным голосом врач, сидевший у постели, – она спит.
– Нет, не спит! Не обманывайте меня! А если спит, подайте спящую.
– Не тревожьтесь, – примолвила Алевтина Михайловна, – да будет воля божия!
– Так ее нет в живых? – вскричала Наташа, поднявшись с постели.
– Точно так, – отвечал врач, – ради бога, успокойтесь.
Наташа, почувствовав весь ужас своего одиночества, предалась жесточайшему отчаянию, но это отчаяние вскоре превратилось в тихое уныние: она не жаловалась, не тосковала, не плакала, не говорила ни слова. Силы ее возвращались. На пятые сутки, когда уже перестали бдительно присматривать за нею, она встала ночью с постели, оделась кое-как, набросила на себя салоп, повесила себе на шею портрет князя, взяла бумажник с деньгами и тихонько прокралась из дому. С необычайною твердостью дошла она до заставы города: увидела часовых, вообразила, что ее остановят, отведут домой как сумасшедшую, и воротилась, но не домой, а прошла по всей Литейной улице к берегу Невы. Ночь была темная и бурная; река волновалась; ветер выл.
– Не свезти ли куда, барыня? – спросил гребец маленького
