что-то должно случиться во мне самом, в душе? Как понимать эти слова: «Ты знаешь это так же отчетливо, как свое имя и свое тело»? Мое имя… что такое имя? Комбинация звуков, связанная определенным образом с объектом, с человеком… Но раньше меня звали иначе, теперь зовут Искендер — значит, не имя важно, но осознание своей связи с ним… Осознание себя, самоосознание. То есть точно так же, как я осознаю свое собственное существование, я должен был бы осознать существование Бога. А как я осознаю себя? Мыслю — стало быть, существую… Однако мысли не есть я сам, мысли — моя производная, я генерирую, созидаю мысли. Вроде бы так. А что за мыслями? Нет, слишком сложно, слишком сложно… Возьмем другой элемент — тело. Как учили в школе, оно есть объективная реальность, данная нам в ощущениях и восприятиях. Но разве можно точно так же знать Бога? В этом случае он должен быть чем-то сугубо материальным, осязаемым, ощутимым. Или, может быть, не он сам, но его проявления? Нет, невозможно, тупик…
Хорошо, опустим эту предпосылку вообще. Начнем с того, что я просыпаюсь одним прекрасным утром и понимаю, что Бог есть. И что тогда? Этот вопрос возвышался передо мной неприступной Джомолунгмой. Ну что тогда? Ведь все равно встану, умоюсь, позавтракаю, пойду на работу. Все будет как всегда. Ой ли?.. Ну что, разве существование Бога должно помешать мне работать за компьютером или съесть гамбургер? Нет, наверное… Допустим, я действительно знаю, что Бог есть. Значит, нужно, видимо, быть добрее, стараться не грешить, не допускать злых мыслей… Ерунда, детский лепет. А что же? Жизнь должна как-то измениться решительно, стать совершенно другой — но какой? Что уйдет, что придет? Какое новое понимание?.. Нет, я совершенно, совершенно не мог себе этого представить. Не мог! Это был неодолимый парадокс, дьявольская загадка. Даже если взять теоретически… Бог есть, значит, я чувствую себя в безопасности… Я знаю, что жизнь моя каким-то образом предопределена, направлена свыше, и бояться, в сущности, нечего… Под ногами существует некий твердый фундамент, опора… Я не чувствую себя одиноким, покинутым, безвольным и несчастным. Смерти тоже скорее всего нет, а есть потусторонний мир или новое рождение… Но, по сути дела, речь идет только об одном-единственном ощущении, о чувстве защищенности, как в рекламе прокладок. Об отсутствии страха неизвестности. Но ведь это всего лишь чувство, нечто внутреннее, результат определенного сочетания в мозгу химических веществ. Штука, несомненно, важная… но при чем здесь Бог? И потом: с чего я взял, что буду чувствовать себя покойно и уверенно, как будто получил полис самой надежной в мире страховой компании? Бог, которому поклоняются эти люди, — совсем не тот добрый старик с бородой. И не Иисус распятый, предлагавший подставить щеку. Да и Иисус, если разобраться, не был записным добрячком. Грозил карами небесными… Если идти по логике, то, раз существует Бог, существуют также рай и ад, вечные муки для грешников… Жесткий, раз и навсегда расписанный ход вещей, стандарт, регламент, стиль поведения: молитвы, ритуалы, шариат… Нет, что-то здесь не то, не то, и все! Что-то другое желает слышать Хаджи Абу Абдалла. И самое противное: я остро чувствовал, что его нельзя обмануть. Сразу вычислит, распознает обман. Только искренность, ничего больше. А если говорить об искренности, я находился в полном, абсолютном тупике.
Теперь я хочу задать тебе вопрос, Искендер. Представь себе, что ты проснулся однажды утром и вдруг понял, что Бог есть. Ты знаешь это так же отчетливо, как свое имя и свое тело. Ответь мне: что ты будешь делать?
Что-я-буду-делать? Что? Не знаю, не знаю… Понятия не имею!
На меня нахлынуло то же самое чувство, как с идиотским люком в преисподнюю. Вопрос не рассчитан на логичный, взвешенный, разумный ответ. Вообще на ответ не рассчитан. Просто ключ вращается в замке. Замок находится в моем сознании, в моем сердце. Нужно как-то по-особенному повернуть этот ключик, и откроется дверь в нечто совершенно иное. В иной способ восприятия вещей. Точнее… Он хочет, чтобы я пережил. Иного варианта и быть не может! Никакой, даже самый изощренный мозг не родит правильный ответ. Ничего «правильного» здесь вовсе не существует. Любое слово, цитата — ложь, подлог, истертый медяк вместо золотой монеты. Хорошо, хорошо, оставим мысли о том, зачем ему это нужно. Как понять, что Бог есть? Как узнать на практике? До чего комичная на самом деле ситуация: требуется как можно скорее постичь окончательную Истину бытия. В темпе. Желательно до завтра. Чтобы изложить ее Террористу Номер Один и положить конец этому проклятому балагану. Чтобы увидеть жену и дочь. Вернуться в свой дом, в свой город, в свою страну. Я тихо засмеялся, как умалишенный, а затем провалился в сон.
Мне привиделась бесконечная высокая стена, простиравшаяся от горизонта до горизонта. Гладкая, отвесная, сложенная из искусно подогнанных одна к другой каменных плит. Как бы символ всех стен, существующих на свете: Берлинской, Китайской, Кремлевской, Стены Плача… Там, на другой половине мира, все совсем по-другому. Не так, как здесь, а так, как должно быть. Как задумано — не важно кем. Однако перебраться через стену я не могу, и цель всей моей жизни — идти вдоль нее и искать лазейку или ворота. Но камень гладок и тверд везде одинаково, стена неизменна в своей неприступности. Иду, иду, иду — может, уже несколько тысячелетий подряд. Так показалось мне во сне. И вдруг понимаю, что двигаюсь по кругу. Стена не собирается делить мир надвое — она просто окружает меня со всех сторон наподобие саркофага или тюремной камеры. Странствие по периметру кажется мне бесконечно долгим жизненным путем. Путем с большой буквы. Камеру или саркофаг, как ни назови, возвел я сам, своими руками. Она — мое убежище, моя крепость. Плита за плитой, я выкладывал стену своей гробницы, любовно подгоняя стыки, тщательно заделывая щели. Радуясь совершенству своего творения, в котором я хоть чуть-чуть, но уподобился ему, сотворившему меня. И сам же прекрасно знаю, что дверь не предусмотрена планом. Ее нет и не было никогда, двери. Камень надежен, прочен. Стена стоит намертво. Она может погибнуть только вместе со мной, потому что она — это я. Как кости скелета защищают живое, лишенное кожи сердце, заключенное в них, так мой замок защищает меня. От кого?.. От него!..
От его безумной воли, от его непостижимых замыслов, от его вездесущей власти. Пусть называется это как угодно — судьба, рок, случайность, карма, не важно. Ведь я знаю на самом деле, что он — есть. Знаю! Только боюсь себе в этом признаться. Атеист, материалист, компьютерщик, технарь — так называются камни, из которых сложена моя стена. Но, сам того не сознавая, именно затем и сложил я ее, чтобы оградить себя от этого. От того самого. И я ведь знаю на самом деле, что ни к черту эта стена не годится, что для него она просто не существует, ее нет. Вот в чем, оказывается, его изуверское милосердие: он позволил мне возвести стену, это смешное и жалкое убежище, которое только изнутри выглядит надежным, чтобы я не умер сразу от ужаса, увидев его лик. Раньше я упорно отказывался понимать, что означает страх Божий; мне казалось, это выдумки церковников, обычная человеческая ложь, призыв к покорности. Теперь я видел нечто совершенно иное, и ответ на вопрос Абу Абдаллы прорастал сквозь мои клетки, пронизывая тело невыносимой острой болью.
Если бы я проснулся однажды утром и вдруг понял, что Бог есть, я не смог бы жить дальше ни одной секунды, потому что человеческая душа не в состоянии вынести подобное адское переживание. Это проклятое утро стало бы последним в моей жизни.
Но следом за тем мой сон (вообще-то я не знаю, спал или бодрствовал) взорвали, как молнии, запавшие накрепко в память предсмертные строки Аль-Газали: «До сегодняшнего дня я был мертв, хотя жил средь вас, теперь я живу в истине, сбросив погребальные одежды». Мне почудилось, что речь идет именно об этом: смерть, которая означает начало новой жизни. Умереть, чтобы начать жить по- настоящему… До чего странный, загадочный тип этот Абу Абдалла! Ведь если допустить, что он не разыгрывает, не дурачит…
— Good morning! — приветствовал меня Томас — Туфик, входя в палатку.
— Morning, — еще не вполне придя в себя, как с другого берега, ответил я.
— По-арабски на пожелание доброго утра надо отвечать «сабах ан-нур». Запоминайте, пригодится.
— Шукран, — грамотно поблагодарил я за непрошеный совет.
— Алла-афу, — покровительственно усмехнулся Томас. — Как спалось? Вы уже можете идти со всеми на молитву?
— Да, — очень уверенно и твердо ответил я.
Муджахиды смотрели на меня совсем по-другому. Здоровались уважительно. Подходили, похлопывали
