пиджаки подошли ему, хотя портной Лэрри оставлял слишком много места для плеч. А вот брюки оказались еще длиннее, чем предполагал Лэрри. Придется подшить их в Лондоне. В чемодан влезло все необходимое, включая бритвенный прибор Лэрри, купленную Биллом зубную щетку и все букинистические книги, кроме одной.
Большой чемодан и портативную пишущую машинку Билл собирался взять с собой в самолет. Выбрав одну из рубашек Лэрри с наиболее консервативным галстуком, он надел его старый, но хорошо скроенный костюм.
— Мне не хочется это носить, Лэрри, — обратился Билл вслух к призраку, весь день умоляющему его свести счеты с Гейлордом Херстом. — Но, — добавил он, кладя в карман часы и зажигалку, — перед боем нужно облачаться в доспехи.
Нагруженный пальто и шляпой Лэрри, чемоданом, портфелем, пишущей машинкой и «Францией во власти террора», Билл без десяти четыре сел в автобус, который дежурный именовал «лимузином». Когда автобус отправился в путь, Джой там не было.
Билл настолько был поглощен ее поисками, что едва замечал других пассажиров. Автобус был далеко не полон — многие предпочли отправиться в Айдлуайлд на такси. Но каждая минута отсутствия Джой увеличивала страх бурной сцены при встрече с ней. Билл надел шляпу Лэрри, но она оказалась ему мала, и он снял ее.
Вскоре автобус прибыл в Айдлуайлд, где к их группе присоединились другие пассажиры. Но Джой среди, них не оказалось. Их провели подлинным коридорам в зал ожидания. Со стены невнятно вещал громкоговоритель. Стоя в толпе у длинного прилавка, Билл продолжал искать глазами Джой.
«Пассажиры рейса 505 БОАК, не являющиеся американскими гражданами, — потребовал громкоговоритель, — пожалуйста, пройдите к четвертому столу с паспортами».
Обнаружив, что он уже находится у упомянутого стола, Билл огляделся вокруг, снова чуя опасность.
За прилавком сидел худощавый лысый мужчина в очках с суровым лицом бизнесмена.
— Пожалуйста, ваш паспорт, — попросил он.
Билл предъявил паспорт Лэрри. Чиновник внимательно изучил страницы, но лишь мельком взглянул на фотографию.
— Благодарю вас, мистер Херст. У вас имеется возвратная виза на случай, если вы захотите вернуться в Америку?
— Нет. Боюсь, что я…
— Это не важно. Позвольте взглянуть на ваше удостоверение об уплате налога.
— Прошу прощения?
— Вы должны иметь сертификат, свидетельствующий об уплате подоходного налога за время пребывания в этой стране. Без него вы не можете выехать.
Это было уже настоящее затруднение.
— Разве вы об этом не знали, мистер Херст? — Взгляд под стеклами очков стал пронизывающим.
— Знал, — ответил Билл, стараясь придать лицу смущенное и пристыженное выражение. — Но мой доход… Я не заработал…
— Вы имеете в виду, что за год в Америке вы не заработали больше пятиста долларов?
— Лучше я буду откровенным, — пробормотал Билл. — Мне здесь не повезло. Мой дядя оплатил обратный проезд в Англию с рядом условий. Взгляните!
Он показал лист с инструкциями для Лэрри. «Арендная плата внесена», «Никому не сообщайте…», «Позвоните вашему дяде…» — все эти презрительно властные распоряжения напоминали приказы строгого дядюшки сбившемуся с пути племяннику. Но чиновник посмотрел на дорогие пальто и шляпу.
— Они не мои, — объяснил Билл. — Одолжил их у здешних друзей. У меня всего один доллар и десять центов. Если я останусь в Штатах, меня депортируют. Это страна великих возможностей, но она слишком сурова ко мне.
— Да, нелегко вам пришлось, — с сочувствием произнес лысый мужчина и неожиданно громко добавил: — Вам придется показать мне удостоверение об уплате налога, иначе вы не сможете покинуть страну. Таков закон!.. О, значит, оно у вас имеется? — Чиновник с заговорщическим видом склонился над прилавком. — Все в порядке. Садитесь на ваш самолет, но помалкивайте об этом, ясно?
— Благодарю вас. Я…
— Да, мадам? — Чиновник уже улыбался пыхтящей от нетерпения женщине позади Билла.
Девушка за прилавком авиалинии назвала Биллу номер его места и карточку, позволяющую выйти из здания к самолету. Но, несмотря на чисто английскую вежливость и мягкий голос, она проявила непреклонность в отношении Джой:
— Очень жаль, но я могу выдать карточку только самой мисс Теннент. Ваша… э-э… подруга должна поторопиться.
«Лайнер «Монарх», рейс 505 БОАК, готов к вылету, — объявил громкоговоритель. — Пассажиры, пожалуйста, пройдите через ворота номер один и отдайте ваши карточки…»
Билл все еще не видел ни Джой, ни Эмберли.
Вскоре он уже шел по продуваемому ветром полю к самолету, отливающему серебром на фоне светло-голубого неба. В салоне было жарко; пассажиры толкали друг друга. Когда Билл занял свое место, ожидание стало невыносимым. Джой может прибежать в последний момент. Что, если громкоговоритель объявит ее имя? Но дверь самолета захлопнулась, и трап убрали.
Моторы начали урчать. Спереди и сзади зажглись предупреждающие надписи: «Не курить», «Пристегнуть ремни». «Монарх» двинулся вперед, выруливая на взлетную полосу. Джой Теннент так и не появилась.
В четверть первого ночи по нью-йоркскому времени и в четверть шестого утра по лондонскому Билл завершил мысленную реконструкцию прошедших суток.
Помимо света лампы для чтения, падающего на страницы «Франции во власти террора», в салоне царил призрачный сумрак. Портфель Билла был зажат между его сиденьем и левым бортом — он мог коснуться его коленом. Прижав щеку к стеклу, Билл бросил взгляд в окошко, но увидел только темный силуэт левого крыла. Внизу клубились облака.
Откинувшись назад, он с тоской посмотрел на полочку, прикрепленную к спинке сиденья впереди. Надо работать — снова копировать Лэрри Херста. Ему уже выдали таможенную декларацию, которую следовало заполнить перед приземлением.
Но, несмотря на напряжение ума, его тело слишком устало, чтобы аккуратно действовать авторучкой. Надо поспать. Завтра утром — по гринвичскому времени уже сегодня — он будет в Англии. В течение суток ему предстоит закончить первую битву с Гейлордом Херстом на Сент-Джеймс-Плейс.
Мысли об Англии заставили вспомнить о Марджори Блер.
Билл представлял себе ее волосы, глаза и губы. Марджори уже четыре года замужем за этим достойным — черт бы его побрал! — Эриком Чивером, помощником контролера программ отдела радиопостановок Би-би-си. Возможно, она изменилась. Он не должен бояться иногда думать о ней, иначе испытываемая им боль может стать навязчивой идеей.
Улыбаясь, Билл посмотрел на сиденье рядом, которое должна была занимать Джой. Она не явилась на самолет и дала ему свободу. Теперь больше незачем из-за нее беспокоиться.
«Еще три страницы Ленотра до конца главы, — подумал Билл, — потом потушу свет и постараюсь заснуть».
Но эти три страницы давались нелегко. Кто-то снова захрапел. Какая-то женщина — возможно, стюардесса — медленно и бесшумно шла вперед по проходу.
Билл уставился в книгу, но не понимал ни слова. Уголком глаза он увидел, что женщина возвращается.
— Скажите, — внезапно произнес женский голос, — вы ведь Лоренс Херст, не так ли?
Билл застыл как парализованный.
Дело было не в словах, а в хорошо знакомом голосе. Двадцать секунд он не отрывал взгляд от книги, потом медленно обернулся направо.
В проходе стояла Марджори Блер.
