тоже расстроим, упомянув, что премьер Путин в списке уступил лишь самому Бараку Хуссейновичу, обойдя даже владыку могучего и загадочного Китая, не говоря о всяких Железных Анжелах и Стариках Бруни…)
Но – мир информационных технологий динамичен и быстротекущ. Лидерство в нём надо непрерывно подтверждать в непрерывной борьбе. И бизнес-модель от «фрукта» отнюдь не единственная. Да, инвесторам она крайне удобна – это отображается динамикой роста акций. Но есть ещё и привлекательность для потребителей.
А на рынке операционных систем настольно-наколенных компьютеров яблочные изделия на порядок уступают мелко-мягким, ну а на рынке софта мобильных устройств их превосходят и ныне лидирующий Android, и недавно державший пальму первенства Symbian. Да и весьма успешный бизнес Google полностью (если я не ошибаюсь) бесплатен для потребителя. (Мы сознательно опускаем сейчас волонтёрские проекты вроде Wikipedia: видели бы вы выражение глаз хирурга, к которой на практику, или как оно там обзывается у медиков, пришли студенты новообразованного медфакультета, предъявившие конспекты со ссылками на Вики, – а также Linux.)
Так вот, скажем однозначно. Все попытки залить разлитое масло в разбитый горшок тщетны. И определяются они технологией. Копирайта не было в эпоху рукописей. Были авторы, даже профессионально жившие сочинением текстов. Были издательства, книжные лавки античности, где прилежно марали папирус своими каламами рабы-переписчики и, позже, отпущенники. Были скриптории, где монахи с послушниками водили перьями по пергаменту.
Но – давайте обратим внимание! Производительность труда любого желавшего переписать для себя текст была примерно такой же, как и у профессионалов. Нет, вышедшая из монастыря книга была чудно украшена, являя собой уникальный и драгоценнейший артефакт, ценой в рыцарский доспех или деревеньку с обитателями. Но контент вполне мог быть скопирован. (Хотя делалось это нечасто: в средневековых графствах и княжествах могло не быть даже полного текста Евангелия, не говоря уже о Библии, – слишком дороги были книги.)
Потом пришло книгопечатание, и монополия на распространение информации оказалась у владельцев печатного станка. (Поэтому устройство это с первых же дней своего существования оказалось объектом пристального внимания властей, и должность цензора, надзиравшего некогда за тем, чтобы совсем уж большая сволочь не втиралась в ряды законодателей Города, прочно ассоциируется ныне с контролем над информационными потоками.)
Ну, это, конечно не было абсолютом. Барышни традиционно переписывали стихи любимых поэтов в альбомы (в начале семидесятых годов прошлого столетия огромной популярностью пользовался, скажем, поэт Асадов). Более технически продвинутые юноши копировали Высоцкого и «Британский марш подводников» с третьей копии на магнитной ленте на четвёртую. Практиковалось записывание на плёнку передач BBC и даже польского радио.
Настоящий виниловый диск был драгоценен. Его извлекали из конверта раз, переписать на девятнадцати сантиметрах в секунду на магнитофон. Позже была эпоха копирования видеозаписей. (Впрочем, охранители нравов не дремали: за «Эммануэль» или «Зелёные береты» можно было сесть…)
А потом всё кончилось. Пришла цифра. С её способностью неограниченного копирования без потери качества. «С пятидесятидвухкратной скоростью», как писал в бумажной «Компьютерре» бесподобный либертарианец Анатолий Левенчук. Так стала распространяться сначала музыка, а потом, по мере роста скорости каналов — и видео, с появлением удобных устройств для чтения — и книги…
И – всё. И – назад дороги не будет. Всё, что может быть скопировано, будет скопировано. И это – навсегда. Попытки введения новых хитроумных методов защиты контента, о преодолении которых простейшими способами периодически рассказывается во всех компьютерных изданиях, проходят по разряду «приходите ещё, нам без дураков скучно».
Но вот писатели отнюдь не прочь получить за свой труд кое-какую денежку. Мир наш так устроен, что эти бумажки довольно полезны. Да и изрядная часть читателей с этим абсолютно согласна. Как тут быть? Бороться с пиратством путём писания коллективных челобитных? Ну как же надо не знать устройства мира современных ИТ, чтобы не понимать, что ни одно национальное государство (ну разве что Северная Корея) не в силах изолироваться от Всемирной паутины; задачу эту не решает полностью даже Великий Китайский Брандмауэр.
Так что нужно просто изменить бизнес-модель писательства. Вот известен феномен американской барышни, сочиняющей книги про вампиров, выкладывающей их в Сеть и собирающей более чем вменяемые деньги с читателей. Вообще в США распространение электронных книг как-то не порождает проблем с пиратством – там объёмы продаж книг электронных просто превышают продажи бумажных копий.
Но объясняется это не какими-то специфическими формами защиты. И уж не тупостью «пиндосов». Знаете, какая в США популярнейшая покупка была между Рождеством и Новым Годом? Пистолет или винтовка. Полмиллиона новых стволов ушло за неделю. Очень разумно в год глобального кризиса…
Так что продажи электронных книг – это из той же серии, что и стеклянные входные двери в «белых» поселках Среднего Запада. (В которые никто не норовит пальнуть даже из «пневматики».) Из разряда уважения к собственности в стране, где государство никогда не обирало всех граждан, назначая миллиардерами немногих достойнейших.
Ну и из практики работы крупнейших информационных корпораций, которые делают действительно доступным всё переведённое в public domain. Интересно, что русские книги позапрошлого века, которые автор читал в последнее время, оцифрованы или Microsoft, или Google. Наши же торговцы электронной книгой норовят содрать копеечку даже за текст Гоголя — видно, собираются вскоре туда, где Николай Васильевич пребывает, передадут…
А в России писателю стоит поглядеть на модели работы, скажем, СМИ. Практически все издания перешли уже в электронную форму. Существование обеспечивается попутной рекламой. Которая, адаптируясь к интересам потребителя (не всегда даже осознанным), подсказывает полезную информацию (скажем, лавочку с аккумуляторами буквально за соседним углом, которую никогда бы не нашёл…).
А помните, в советское время была такая «Роман-газета». Так что вариант бесплатной для потребителя и приносящей некоторый грошик автору бизнес-модели лежит на поверхности. Возможны и другие модели… Но в любом случае надо смотреть в будущее, а не скорбеть по временам, когда печатали книги на бумаге, а писали при свечах…
Да и тогда, помнится, Антон Палыч негодовал на тех, кто берёт и даёт читать книги… А в 1960-е «Искатель» публиковал памфлет Ник. Томана, ЕМНИП, о специализировавшемся на детективах западногерманском издательском концерне, где, озаботясь вышеозначенной проблемой дачи книг для прочтения, разрабатывали краску, через сутки после «откупоривания» книжки улетучивающуюся со страниц. Что-то это напоминает... И не следует ли наследникам писателя вчинить иск разработчикам систем защиты контента?
Василий Щепетнёв: Мельчающая Вселенная
О том, что Вселенная сдувается и мельчает, я узнал не из умных книг, а опытным путём. И затем
