измерять успех в денежных единицах, нужен был коммерческий успех.
'Нужно что-то новое, - думал он, - пусть даже это новое на поверку окажется хорошо забытым старым. Как развивалась поэзия? Устное творчество, былины и сонеты; баллады, распеваемые менестрелями под нехитрый аккомпанемент. Стихи в списках, читаемые 'под пламень пунша золотой'. Салонные стихи, вписываемые в альбомы с виньетками, и стихи поэтов 'серебряного века'; стихи 'шестидесятников', звучавшие со сцен переполненных концертных залов во времена хрущёвской 'оттепели'. И - новый виток: авторская песня, термин, придуманный Владимиром Высоцким, который метеором ворвался в мир поэзии и поставил его на дыбы. А ведь задолго до Высоцкого акыны, гусляры и поэты античности сопровождали свои сказания звуком струн… Новое - это хорошо забытое старое?'
Вадим выдернул из лежавшей перед ним на столе пачки 'беломорину' - он так и не изменял своей старой привычке - и жадно закурил.
'Так-так-так… Восприятие и воздействие одного и того же стиха, прочтённого глазами с листа и услышанного в исполнении профессионального чтеца - оно ведь разное! А когда сюда же ещё накладывается ритмический звуковой фон… Высоцкий стал известен и знаменит благодаря технике двадцатого века - магнитофону, шагнув с намагниченных лент в каждый дом. А если…'.
Костомаров вспомнил, какое впечатление произвёл на него шекспировский сонет, спетый Аллой Пугачёвой на фоне старинных каменных стен в фильме 'Женщина, которая поёт'. Вспомнил он и то, как по- особому звучали песни Высоцкого в кинофильмах, и даже вспомнил давным-давно забытое - зримую песню.
'Ещё один канал восприятия - зрительный! Вот оно! Создатели видеоклипов делают кое-что в этом направлении, но их клипы бессмысленны - это просто набор картинок, не имеющих никакого отношения к тексту песни. А если создать
Он встал и заходил по кабинету, роняя пепел на ковролин, устилавший пол, и не замечая этого. Вадим чувствовал, что наконец-то нащупал нечто очень важное, способное принести ему желанный успех.
Из возбуждённо-приподнятого состояния его вывел звук отворяющейся двери.
– Вадим Петрович, - смиренно доложила появившаяся на пороге Диана, - восемь часов. Все уже ушли, Вадим… Петрович.
– Спасибо, малышка, - весело отозвался Костомаров. - Собирайся, сейчас поедем.
– Прошу меня простить, господин Саммерс, что заставил вас ждать. Ваше появление было столь неожиданным, а мне безотлагательно требовалось решить один очень важный вопрос - бизнес есть бизнес.
– Ничего страшного, - вежливо ответил топ-менеджер 'DVD World Conqueror', - я всё понимаю. А моё появление у вас - своего рода экспромт, вот мне и пришлось испытать на себе справедливость русской пословицы о незваном госте и татарине.
'Кто он такой? - думал Вадим, исподтишка изучая холёное лицо своего собеседника. - По-русски говорит чисто и правильно, с еле уловимым акцентом, какой обычно появляется у наших людей, долгое время живущих за границей. Сдаётся мне, что никакой он не Хьюго, а просто Юра с Малой Арнаутской в Одессе. Чёрт их разберёт, этих граждан мира, какого они роду-племени…'.
Костомаров слегка лукавил - он знал, кто такой Саммерс и чем занимается 'World Conqueror'. Однако визит заморского гостя действительно был неожиданным, и Вадим хотел взять маленький тайм-аут, чтобы собраться с мыслями и посоветоваться с Сергеем, а заодно получить от него последнюю информацию об итогах испытаний 'КК'.
'И вообще - предупреждать надо, будь ты хоть сам президент Буш, а не заявляться без объявления войны, как налоговый инспектор. Если собрался говорить о делах, наверняка ведь заранее узнал наши контактные телефоны - мог бы и позвонить. Так что не обессудь, мил человек. В конце концов, можешь считать нас примитивными дикарями, не имеющими представления о правилах этикета, - пренебрежение к противнику дорого стоило многим прославленным полководцам' - так мыслил генеральный директор 'Грёз'.
Но господина Саммерса, похоже, нимало не озаботила скомканность официального ритуала - он не стал терять времени на дальнейшие взаимные сожаления, а перешёл к делу.
– От лица нашей фирмы я уполномочен предложить вам, господин Костомаров, заключить с нами контракт. Ваше дело - поставлять доброкачественное сырьё, так скажем, а мы изготовим конечный продукт и обеспечим его сбыт. Наша торговая сеть глобальна, а новейшие цифровые воспроизводящие устройства по размерам не больше записной книжки, поэтому потребитель сможет воспринимать видеоинформацию где и когда угодно: дома, на работе, в транспорте, за едой и даже в постели, занимаясь одновременно любовью.
'Какие проворные ребята, - ошарашено подумал Вадим. - Но откуда они узнали, чем именно мы не то что занимаемся, а ещё только собираемся заняться? Ведь неспроста этот Юрик упомянул словечко 'видеоинформация', ох, неспроста…'.
– Боюсь, я вас не совсем понял, - осторожно начал генеральный директор 'Грёз'. - Мы издаём книги на бумаге, и аудиовидео - несколько не наш профиль.
– Мы очень внимательно следим за всеми новинками, и наши эксперты оценивают перспективы разных вариантов книги будущего. Любое печатное издание можно перевести в электронную форму, - невозмутимо ответил Саммерс и добавил: - Если оно того стоит.
'Может быть, может быть… - лихорадочно размышлял Костомаров. - Много чего люди изобрели в разных точках земного шара независимо друг от друга… Вполне возможно, что кому-то ещё уже пришла в голову моя идея делать аудиозапись песни с наложенным на неё смысловым видеорядом. Но тогда зачем им мы? Они что, без нас обойтись не могут - с их-то технической оснащённостью?'.
– В России много талантливых людей со своеобразным мировосприятием, - Саммерс словно прочёл мысли Вадима. - И наше с вами сотрудничество видится нам в превращении результатов их творческих усилий в современную и удобную для потребителя форму.
'Темнишь ты что-то, парень… Сырьё, говоришь? Ну-ну… Так мы ведь и сами можем выдавать законченные композиции - найдём и музыкантов, и кинематографистов, и уж тем более переводчиков. Эликсирчик-то наш, надо думать, не на одни только поэтические мозги будет действовать, а на всю сферу творчества'.
– Вы знаете, нам не очень хотелось бы ограничиваться только предоставлением вам текстов. - Вадим не счёл нужным дальше строить из себя невинность, не понимающую, зачем это её прихватывают за разные интимные места, - этот тип наверняка что-то знает о планах фирмы с поэтическим названием 'Грёзы Музы'. Откуда - сейчас это не так важно, важно то, что корпорация 'DVD World Conqueror' явно заинтересована в сотрудничестве. И такой шанс упускать нельзя.
– Я полагаю, - Саммерс задержался с ответом не более чем на пару секунд, - что этот вопрос мы с вами сможем решить к взаимному удовлетворению. Однако нам хотелось бы закрепить за 'World Conqueror' эксклюзивные, - он снова сделал паузу, - права на вашу продукцию.
'Ого! Серьёзно!' - изумился хозяин кабинета, хотя внешне никак этого не выказал.
– Могу ли я ознакомиться с деталями вашего предложения? - спросил он сдержанно.
– Пожалуйста! - спокойно ответил Саммерс и достал из атташе-кейса чёрную папку с цветным логотипом на обложке, изображавшим викинга в рогатом шлеме, с мечом в руке и с книгой подмышкой.
'Типа не хотите читать наши книги - заставим?' - усмехнулся про себя Костомаров. Он взял папку, неторопливо раскрыл и некоторое время изучал содержимое вложенных в неё страниц, аккуратно запакованных в пластик.
По прочтении (даже беглом) первым желанием Вадима было тут же подписать если не контракт, то хотя бы протокол о намерениях. От такой поспешности его удержала только приобретённая российскими бизнесменами образца девяностых годов двадцатого столетия от Рождества Христова привычка задавать
