каменно-бревенчатой мельницей при ней, возраст постройки которой я бы оценила лет в сто пятьдесят – двести, а еще слышался ровный гул, видно, незамерзающего и в холодный сезон года водопада. С первой секунды здесь становилось предельно ясно, что падающая вода – это единственное, что слегка будоражит тихое, сонное, несуетливое и неторопливое существование-созерцание всех без исключения обитателей данной обители. Мне этот звук – сам ритм показался приятным и напоминающим о вечном и несуетном мире.
По всей видимости, приведение нервного или депрессивного человека в состояние медитативности является главной задачей норвежской медицины, потому как уже на второй минуте пребывания, даже просто стоя возле здания клиники, пациенты типа меня начинали с облегчением ощущать, что половина проблем из их муторных или, наоборот, тоскливых жизней становилась им абсолютно «до фонаря».
Вместе с шофером такси мы с редкостным душевным умиротворением торжественно поднялись по широким, деревянным, вовсе не скользким ступенькам на высокое крыльцо под крутым белым козырьком, где он уверенно нажал на кнопку антикварного бронзового звоночка в виде дремлющей морды гривастого льва. Дверь почти сразу отворила приятная, приветливая и улыбчивая женщина лет сорока. На ней был вовсе не белый халат, как я уверенно ожидала, но пастельных бежево-розоватых тонов брючный костюм из хорошего магазина, розовая же блузочка-футболочка с треугольничком из стразов и легкий переливчатый газовый шарфик на шее. Вместе мы зашли в тепло полукруглой уютной гостиной со стилизованной под старинное плетение кружевной мебелью из соломы, акварельными пейзажами гор и лесов и чьими-то старыми фотографиями по стенам, а также целой тучей домашних растений и даже пальмами в синих мозаичных кадках.
Принимающая дама охотно расписалась на чеке таксиста, и он удалился прочь, забыв попрощаться с остающимися, – видимо, настолько тут умиротворился и погрузился в собственную суть, хотя, может, был просто-напросто невежлив. Дама с той же милой, видимо, никогда не сходящей с ее губ улыбкой повернулась ко мне, я еще раз на всякий случай вежливо с ней поздоровалась и вручила ей пластиковую папку с необходимыми бумагами, ранее полученную от сакс-бехандлера.
– Очень рада приветствовать вас, Вероника, в нашем Аскер Бадс. Уверена – вам у нас понравится. В санатории царит приятная дружеская атмосфера, проходят реабилитацию чудесные, необыкновенно добрые пациенты, работает опытный квалифицированный медперсонал. Меня зовут Хельга, в санатории я главная медсестра. Давайте мы выделим вам комнату в нашем центральном корпусе, это как раз где вы находитесь прямо сейчас. В центральном корпусе расположены диет-кафетерий, тренажерный зал, два массажных кабинета, парная и сухая сауны, недавно пристроены бассейн и джакузи, так что здесь, Вероника, думаю, вам будет удобнее всего. Согласны? Вот и чудесно. Все оборудование у нас новейшее и по последнему слову техники. Также должна вас информировать, что завтраки длятся у нас с шести до половины девятого, обед – он же ленч – с двенадцати до пятнадцати, а ужин – с восемнадцати до двадцати. Мы практикуем буфетную систему питания – приходите в указанные часы и выбираете желаемые блюда. Удобно, не правда ли?
Я в очередной раз молчаливо кивнула в качестве ответа. Вообще-то на самом деле я бы предпочла поселиться в одном из более отдаленных и современных корпусов, чтобы, как говорится, быть «подальше от начальства и шут с ней, с кухней». К тому же те корпуса были гораздо ближе расположены и к живописной, почти сказочной мельнице, и к бурлящему природному водопадику, однако ни о чем для себя просить я не стала. Сама себе не смогла бы объяснить причины, вроде по всему чувствовала, что на просьбу мою с готовностью и более, чем семидесяти процентной вероятностью исполнения откликнутся. То ли тут, в санатории, лень так сильно по мне растеклась, то ли не хотелось создавать своим появлением особой суеты в таком смиренном мирке, а только на все вопросы я кротко и согласно сразу же кивала в ответ.
Предельно любезная старшая сестра-хозяйка все с той же неизменно сияющей и мягкой улыбкой проводила меня до выделенной комнаты, быстренько указала, где там расположены выключатели света, регуляторы батарей, стенные встроенные шкафы и вход в санузел, вручила ключ, изящным движением пальчиков что-то вычеркнула в своем блокнотике и удалилась с наилучшими пожеланиями. Итого, вся процедура заняла не более пятнадцати минут, совсем как в обычной гостинице. Если вдруг захочется что-то уточнить или увидеть, надо только обратиться, – медперсонал всегда рад помочь своим пациентам.
Постель была аккуратно застелена и готова к приему больного, белые полотенца и белый же халат махровой выделки лежали на стуле рядом, а сама небольшая комнатка, к которой примыкала снежно- кафельная душевая с туалетом, в точности соответствовала какой-нибудь стандартной скандинавской трех- четырехзвездочной гостинице. В Скандинавии даже пятизвездочные номера весьма просты по дизайну, но все всегда стерильно чистое – мне близок такой подход. Палево-светлые стены украшали три скромных постера с изображением цветов, вставленных в самые обычные белые рамочки – вот и все оформительские изыски.
Я навзничь рухнула на новую кровать сразу же, едва лишь успела снять шубу. Наверное, напряжение последних дней многократно превысило мои полуугасшие жизненные силы, так что последующие три часа я провела, лежа в полных сумерках, бестолково вглядываясь в неясные очертания потолка.
Ни о чем совершенно не думалось, но и не спалось. Неизвестно, куда подевались все ощущения, видимо, я сумела дойти до такой степени то ли усталости, то ли мозгового истощения, что подобные состояния, наверное, ближе к смерти, чем к жизни. Все стало совсем все равно: ничто больше не раздражало, не волновало, не привлекало и не отталкивало. Мир словно бы на время, а может, навсегда провалился в бездонные тартарары, что, кстати заметить, неплохо расслабляет. Тогда, возможно, даже быть мертвым – чувство, само по себе не лишенное некоей приятности и желанности.
Через какое-то время вдруг пробудилось первое желание. Захотелось, чтобы сейчас наступило лето и стало бы светло-светло, и солнечные зайчики заиграли бы на стенах, и по ярко-золотому потолку ползала бы одинокая пчелка или, на худой конец, мушка, а я бы могла ее наблюдать. Вспомнилось, что в далеком теперь детстве, лет двадцать или больше тому назад, именно так я лежала и со всем возможным вниманием следила за столь загадочной, исполненной тайного значения, непостижимо удивительной жизнью то ли пчелы, то ли мухи.
Далее на ум пришла мысль о санаторном режиме, поэтому свой первый ужин в Аскер Баде я пропустила абсолютно сознательно. Мне до отвращения не хотелось никого видеть, а тем более поддерживать вежливую беседу. Обо мне, слава Богу, никто не вспомнил. Особо деликатные и внимательные или, напротив, не особо озадаченные долгом норвежские медики в дверь не стучали, никуда не звали, не волокли насильно и не пытались привлечь.
Около десяти часов вечера я уговорила себя подняться, включила в комнате свет и задернула светлые полотняные шторки на окне, очень похожем на дачные своими небольшими квадратиками-рамками числом восемь. Валяющуюся бесхозно на стуле шубу, так до боли сейчас похожую на бессильного, сломленного браконьерами волчишку, встряхнула и повесила на вешалку в стенной шкаф. Из карманчика своей большой спортивной сумки извлекла красивенькую палехскую шкатулочку со своими самыми первыми сережками- капельками из небесно-голубой, точь-в-точь под цвет моих тогдашних детских глаз, бирюзы. То был подарок от мамы на мое одиннадцатилетие, и в принципе было гораздо правильнее иметь в ушах мой всегдашний талисман – «кусочек неба», чем раздражать окружающих тупо сверкающими диамантами – трехгодичной давности презентом впавшего в окончательное варварство мужа! Да кто я сейчас такая во всем блеске своих драгоценностей, а главное, где?! Бриллиантовую подвеску Руне я безжалостно отцепила, оставив на шее лишь цепочку-змейку самого минималистского вида, чтобы в глаза не бросалась, а из всех колец оставила на руке лишь одно все с той же скромной бирюзой.
Вместе со шкатулкой из кармана сумочки неожиданно выпал вчетверо сложенный лист плотной писчей бумаги отменного качества и слегка песочного оттенка. Странно, как он мог там оказаться, ничего подобного я лично в свою сумку не клала… Ах, да это письмо!.. Неужели…
С щемящей сердце грустинкой, как если бы то было послание от недавно умершего человека, с неудержимым дрожанием враз ослабевших пальцев развернула загадочный листок. То были два стихотворения, сочиненные, очевидно, к нашему окончательному расставанию и написанные так хорошо мне знакомым размашистым и щедрым почерком Николая.
Счастья украденный миг
