«Тиходонск — Москва». Одиннадцатого января в 13–30 поезд отправился со станции Тиходонск-Главный, утром в 7-30 двенадцатого января точно по расписанию прибыл на Казанский вокзал Москвы. Отправился с девятнадцатью вагонами, прибыл с восемнадцатью. Пропал единственный в составе спальный вагон повышенной комфортности класса «СВ». Уютные двухместные купе с мягкими диванами и телевизорами. Чистые туалеты, унитазы с антибактерицидной пленкой на стульчаках, краны с керамическими смесителями — никаких тебе бойковых клапанов.
Почти сразу, как получил на руки дело, Денис отправился к начальнику того злополучного состава «Тиходонск — Москва». В первую очередь его интересовало состояние механизмов сцепления на вагоне, который в день происшествия стоял восемнадцатым в составе. Нашли вагон в депо — стоял на дезинфекции. Состояние автосцепки оказалось обычное. Нормальное то есть. Никаких следов оплавления, вообще никакой деформации. Вызвали главного инженера, тот поднял бумаги по техобслуживанию: вагон проходил плановое техобслуживание в июле прошлого года, в ноябре заменен роликовый подшипник в одной из букс. Всё. Повреждений больше не было, ремонтные работы не производились.
— А почему тогда грузчику показалось, что там что-то было оплавлено? — спросил Денис.
— Иногда сцепное устройство заклинивает от мороза, его отливают кипятком, чтобы открыть. Потом висят такие ледяные «сопли», — пожал плечами главный инженер. — Может, это его навело на такую мысль?
— Знаю я, что его навело, — проворчал начальник состава. — Неумеренные возлияния на рабочем месте — вот что!..
— А в тот день по ходу следования состава никаких ЧП не было? Толчков не ощущали? Вагоны не качало?
Начсостава недоверчиво взглянул на Дениса из-под густых бровей, буркнул:
— Какие еще вам нужны ЧП? Этого мало?
Когда главный инженер ушел, он пожаловался Денису на давление со стороны начальства, которое хочет взыскать с него некую сумму за причиненный государству ущерб. Потом отвел на запасные пути, где стоял двойник пропавшего вагона, гулко постучал по борту.
— Точно такой же, один в один. Та же серия. Только обивка немного другая, там желтенькая была.
Денис обошел несколько купе. Симпатично, в общем. Немного похоже на «депутатский» номер в провинциальной гостинице. Но билеты здесь стоят в два раза дороже, чем в купейном вагоне. И ездят здесь не бомжи, не узбеки без прописки. Однако двадцать человек пассажиров тоже куда-то пропали вместе с вагоном — и никто из родственников за все эти полгода не заявил в розыск.
Резонный вопрос: а был ли мальчик? Может, ошибка? Приписки некоего железнодорожного чиновника, отмывание левого капитала?
Это из заявления железнодорожного пенсионера Михеева, которое он подал в линейный отдел милиции сразу после того, как был избит одним из пассажиров отправляющегося поезда «Тиходонск — Москва». Того самого поезда и в тот самый день.
Значит, какие-то пассажиры там все-таки были. И вагон был на месте.
Миллерово — это 300 километров от Тиходонска, и злосчастный вагон еще никуда не исчез, а у его обитателей имеется на редкость здоровый аппетит.
Подтверждено наличие 19-го вагона и на следующей станции — Чертково. Проводник Людмила Сутеева покупала в станционном буфете свежую выпечку местного производства — она каждый раз там ее покупает. В буфете установлен хлебопекарный автомат, горячие булочки с маком и корицей пользуются большой популярностью, за ними приезжают даже из окрестных деревень. Буфетчица хорошо знает Сутееву, порой отпускает ей товар без очереди.
Далее идет станция Хотино. Здесь нет точных сведений. Сотрудники железнодорожной милиции опросили местных торговок, те дали противоречивые показания. Некоторые утверждают: да, был «спальник», точно помню.
Другие сомневаются. В общем-то оно и понятно: через Хотино поезд проходит вечером, в 19–53, торговая активность на перроне снижается, людей меньше, да и темно уже.
А через Северск тиходонский поезд проходит в 22–37. И отсюда уже нет никаких вестей о 19-м вагоне, ни хороших, ни плохих. Как и со всех последующих станций…
Звонок по внутренней линии.
— К вам посетитель, — важно басит с вахты Ваныч. — Уваров Григорий Леонидович.
— Пропустите, — говорит Денис.
Уваров — тщательно одетый, накрахмаленный мужчина за шестьдесят — появляется через минуту. Садится ровненько в середине ряда стульев для посетителей, и так как количество стульев четное, то попадает задом между двумя сиденьями, точнее, садится на оба. Денис давно уже не удивляется странностям своих посетителей. Это даже не странности, наверное, это волнение. Люди, никогда не вступавшие в конфликт с законом, как правило, немного теряются, впервые оказавшись в кабинете следователя.
— Григорий Леонидович, вы ехали в поезде «Тиходонск — Москва», отправлявшегося 11 января в 13–30 со станции Тиходонск-Главный? — спрашивает Денис.
— Да.
— В каком вагоне вы ехали?
— В девятнадцатом.
— Точно?
Уваров немного бледнеет и пытается улыбнуться:
— У меня даже билет есть, вот он.
Сильно наклонившись вперед, словно боясь оторвать зад от своего раз и навсегда выбранного места, Уваров протягивает Денису билет. Все правильно. Вагон № 19, «СВ». Денис поднимает глаза и невольно задерживает взгляд на лице посетителя. Вот он — один из пассажиров таинственно исчезнувшего вагона. Живой, во плоти. С озабоченными складками на желтоватом лбу. Кажется, ему не очень нравится, когда его разглядывают…
— У вас родственники в Москве?
— Дочка, — отвечает Уваров. — Вышла замуж, а у него потом тетка умерла, москвичка, квартира на Остоясенке…
