— Ты Уолтер из Герни? — невнятно спросил крестьянин.
— Да.
Уолтер почувствовал, что сейчас услышит неприятные новости, и нетерпеливо ждал слов гонца.
— Меня послал Саймон Ботри. Тебе тотчас следует возвратиться со мной. Твой отец, уважаемый граф Лессфорда, и мой хозяин лежит мертвым в Булейре.
Уолтер отправился наверх, чтобы собрать свои скромные пожитки, и дважды спотыкался на лестнице. Спальня наверху была пустой. Юноша опустился на ближайшую койку и обхватил голову руками. Его отец умер! Его не должно было это волновать, потому что он слишком редко видел отца. Уолтер начал вспоминать их редкие встречи и был поражен, поняв, что помнит каждое сказанное отцом слово.
В первую их встречу он был очень мал. Ему в то время было лет пять или шесть. Тогда Герни было огромным преуспевающим владением. Его дед был чистокровным саксом, и его уважали местные жители.
Слуга вез мальчика в Сенкастер, посадив его к себе на седло. Малыш очень волновался, потому что это было его первое долгое путешествие. Слуга зашел в таверну, чтобы выпить эля, и оставил мальчика стоять на каменной ступеньке у входа. Мальчик постукивал ножкой по камню и мечтал о том времени, когда у него ноги станут длинными и он сможет сам ездить на коне. В это время по дороге скакали несколько всадников. Звякали уздечки, звенели шпоры, скрипела кожа. Впереди скакал удивительно красивый всадник с прямой спиной. Мальчик не мог отвести от него восхищенных глаз. Он решил, что это один из героев-саксов, о которых рассказывают древние легенды. По плечам у него вились длинные золотые кудри, а глаза были ярко-синие и смелые, как у ястреба.
Всадник подъехал к коновязи и с интересом взглянул на крохотную фигурку. Уолтер смутился и крепко вцепился в обтрепанный край синей куртки.
— У тебя на рукаве вышит раскидистый красный дуб Герни, — сказал всадник, глядя на кусочек фетра на рукаве куртки Уолтера. — Как тебя зовут, парень?
— Уолтер из Герни, милорд.
Всадник молчал и, улыбаясь, разглядывал Уолтера.
— Так, значит, ты — Уолтер из Герни, — повторил он. — Уолтер, ты крупный паренек для своего возраста. Но так и должно было быть. Мне кажется, что ты… Нет, не стоит дальше продолжать… Уолтер из Герни, ты мне кажешься приятным мальчиком.
Уолтер был так смущен, что не поднимал головы и поэтому мог хорошо рассмотреть сапоги этого удивительного всадника. Они были высокими и очень красивыми, изготовлены из хорошей черной кожи, с загнутыми носами. Но самое интересное было то, что на них был изображен орнамент из пересекающихся линий, а в каждом квадратике сидел желтый леопард. Казалось, что он был живым — с сердитым оскалом и поднятой для удара лапой. Уолтер решил, что у него будут такие же сапоги, когда он вырастет.
— Ты не хочешь со мной прокатиться? — неожиданно спросил его красивый всадник.
Мальчик поднял голову. Всадник улыбался ему и похлопывал рукой по луке седла. Малыш был очень застенчивым, но понимал, что не стоит отказываться от поездки на такой чудесной лошади. Он стеснительно кивнул головкой. Всадник склонился с седла и быстро поднял мальчика одной рукой наверх. У Уолтера даже перехватило дыхание от неожиданности.
Они поскакали по дороге. Уолтер думал о том, какой сильный этот человек.
«Может, это сам король Артур вернулся, чтобы сбросить норманнов в море?»
Ему рассказывали о том, что это когда-нибудь случится.
— Малыш, у тебя есть собственный конь?
— Нет, милорд. Но мне его обещали, как только я немного подрасту. Вилдеркин сказал мне об этом.
— Вилдеркин? Ах да, это сенешаль твоего деда. — Всадник долго молчал. — Твоя мать здорова?
— Иногда она здорова, милорд. Но чаще всего болеет, и мне не позволяют ее видеть.
— Уолтер, мне жаль это слышать.
Милорд опять надолго замолк и задумался. Когда он снова заговорил, казалось, что он это сделал, чтобы просто нарушить тишину.
— У тебя есть собаки?
— Да, милорд. — О собаках малыш мог долго рассказывать. — В Герни много хороших собак. Сотни собак, и у меня есть своя собственная собака, но она уже старая. Когда-то ее называли Бед, но я ее называю Слаб. Мне не нравилось ее прежнее имя.
— Она отзывается на эту кличку?
— Конечно, милорд. Если она не станет на нее отзываться, я побью ее палкой. Собака меня слушается.
— Ты играешь в какие-нибудь игры? Ну, в салочки или в прятки?
— Нет, милорд, мне не с кем играть.
Милорд спрашивал его очень о многом. Читает ли он молитвы и учат ли мальчика чему-либо? Потом незнакомец спросил малыша, счастлив ли он? И Уолтер ответил, что он счастлив, но ему жилось бы еще лучше, если бы его дед разговорился с ним. Незнакомец так резко дернул поводья, что конь поднялся на задние ноги, и мальчик вылетел бы из седла, если бы всадник вовремя его не подхватил. Прошло некоторое время, прежде чем возобновился разговор.
— Твой дед очень строгий человек, Уолтер. Со мной он тоже не разговаривает.
Мальчику это показалось весьма странным.
— Почему он не разговаривает с вами, милорд?
36
— Он считает, что я ему нанес огромный вред. И… боюсь, что он прав.
Уолтер продолжал думать: «Он не может быть королем Артуром, потому что король никогда не наносит людям вреда». Вслух он сказал:
— Дед никогда не разговаривает с моей матерью. Слуги говорят, что он поклялся никогда не разговаривать ни с нею, ни со мной. Еще они говорят, что теперь он жалеет об этой клятве, но не может ее нарушить. Мне приятно думать, что иногда ему хочется со мной поговорить. Я бы поговорил с дедом о своей будущей лошади. И мне нужен новый лук.
Всадник снова тихо заговорил с мальчиком, и Уолтер понял, что милорд страдает.
— До меня доходили слухи, что он не разговаривает с твоей матерью, но я считал это сплетнями. Уолтер, мне неприятно слышать, что все это правда. — Незнакомец вздохнул. — Я вижу, что ваш слуга закончил пить эль и ищет тебя. Может, он думает, что я тебя украл. Я бы с удовольствием это сделал, но нам нужно возвращаться.
Уолтер уже освоился с незнакомцем, и ему стало грустно, когда они вернулись к таверне. Незнакомец осторожно поставил мальчика на камень и улыбнулся ему:
— Прощай, мой мальчик.
— Прощайте, милорд. — Уолтеру не хотелось, чтобы человек уезжал, пока он не узнает что-нибудь об этих красивых сапогах. — Милорд, у вас такие красивые сапоги. Это ведь леопарды, не так ли?
— Да, Уолтер. Это сапоги из Испании, где жила жена нашего доброго принца Эдуарда.
— Когда я вырасту, у меня будут точно такие же сапоги.
— Когда ты вырастешь и сможешь надеть такие сапоги, — тихо произнес всадник, — я пришлю тебе пару, Уолтер, чтобы доказать тебе мою любовь.
Прошло несколько лет, прежде чем Уолтер увидел его во второй раз. Это случилось пятнадцатого июня, в тот день мальчика здорово побил Вилдеркин по приказу деда. Мальчик не сделал ничего дурного, но существовало правило, по которому мальчиков по определенным дням секли, чтобы они лучше запоминали события, происходившие в эти дни.
Пятнадцатого июня было днем принятия Великой Хартии, и поэтому в девять часов Вилдеркин всегда отводил Уолтера за кухню и отвешивал палкой из терновника пятнадцать ударов по заду.
Обычно Вилдеркин сек его не сильно, потому что считал, что мальчиков следует бить только в том случае, если они в чем-то виноваты, но в этот раз он применил силу, сказав:
— Молодой хозяин Уолтер, ты действительно украл в кухне булочку с коринкой. А кто подложил змею в постель старика Вилла на прошлой неделе?
