И за это прошу одного — Тишины и покоя. Пять минут, как одну, На траве часы отсчитали. Комиссар поднимается: — Ну!.. — Мы опять зашагали. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Целый день мы брели По лесам, по пригоркам, по скатам, Поздно ночью в деревню вошли, Постучалися в хату. И на стук наш в ответ Человек к стеклу припадает. Он! Сомнения нет… Двери нам открывает. …В этой хате месяц назад На постое немцы стояли. За малиной ходили в сад, Груши спелые рвали. На чужие кровати Ложилися в хате Три солдата, три сукиных сына. Одному приглянулась некстати Молодая хозяйка — Марина. Захотел обвенчаться он с ней — Для забавы, на несколько дней. Не сдалась, не склонилась она, На глумленье идти не хотела. Под окном удавилась она, Под окном, на березе на белой. Обвенчалась Марина с петлей Да с сырою могилой. «Отомсти, — написала, — родной, Отомсти им, мой милый. Не хочу я невольницей жить. Лучше сгину я, сгину…» Говорит он, а голос дрожит. Мы молчим. Запалили лучину. Нас за стол приглашает он сесть, Предлагает нам ужин. Нет, не сядем. Не хочется есть. Ужин не нужен. Может быть, мы устали? Тогда Он постелит постели. Вот запели уже кочета… Нет, мы спать не хотели. — Так зачем же пришли вы, зачем? — Он спросил: — Что играете в жмурки? — Я ответил: — Пришли мы затем, Что у нас не находится куртки. Ты присвоил ее… — Он уходит за перегородку, И выносит, и отдает, Виноватый и кроткий: — Холод был… Вы могли и одной, Комиссаровой курткой, накрыться… Из-за мелочи из-за такой На меня вам не стоило б злиться… — Да ведь знамя же в куртке лежит! — Знамя? — Ворчик в лице изменился, Побледнел, посерел. Говорит: — Видно, ум помутился… Лизавета пророчила мне, Будто немец дошел до Урала, — Продолжает он, словно во сне, — И подумал я: Все пропало! Эта дума, эта беда День и ночь не давала покоя. Я совсем помешался, когда Слушал радио под сосною. Там решил я в ночи, Под навесом зеленым, Что уж лучше лежать на печи, Что теперь не уйти из полона. Надоело бродяжье житье, И надежда одна оставалась, Что с женою найду забытье, Позабуду беду и усталость. Больше думать не мог ни о чем, Убежал, не простился. Знамя! Я позабыл о нем, Торопился я, торопился. Как домой я бежал! Как минуты считал с нетерпеньем! Не застал я жены, не застал, Не нашел я забвенья. Стал не мил мне отцовский порог И углы этой хаты… Знамя! Разве припомнить я мог, Коль такая утрата?
