На Толика было невыносимо смотреть.
– Что же делать? Что делать?.. – повторяла Вера Александровна, держа в руках дурацкую мелочь Толика, которую она насобирала на ступеньках. – Возьмите другого, ведь не клином же свет… Вот хотя бы Никифоров… У него никого нету. Иди сюда, Никифоров…
И она поманила маленького белобрысого мальчика с верхней площадки лестницы. Но тот даже не шелохнулся. Нахмурившись, смотрел вниз, мимо Толика.
– Мне мой нужен! – сердито сказал Толик. – У меня чернявенький мальчик… У меня и жена чернявенькая…
Он махнул рукой на Галю, и она дернулась показаться, стать заметной, чтобы помочь Толику.
– Успокойтесь, мы что-нибудь придумаем, – сказала Вера Александровна, снова спускаясь на несколько ступенек к Толику.
– Где он… Этот?.. – вдруг вскинулся Толик, словно вспомнил что-то очень важное.
– Уехал он, уехал, – опять, как тяжелобольному, терпеливо повторила Вера Александровна.
– Да нет же! Не Дамир… Такой, в кепке! Сосед мой по рыночной гостинице в России! Как его звать-то? – вскричал Толик в отчаянии. – Когда он нужен… Где он?!. Он все может!
– О ком вы говорите? Кто?
– Такой человек… он сделает… он умеет!..
Толик повернулся и прыжками кинулся с лестницы вниз.
Он бежал, а сверху молча спускались дети. Встали вокруг Веры Александровны, словно для поддержки, и глядели Толику вслед.
Добежав до Гали, Толик остановился и дальше не пошел. Постоял там немного и медленно поднялся на половину лестничного марша.
– Почему же он ко мне не зашел? – негромко спросил он с трудом.
Видно, эта мысль явилась к нему только что и доставила новое мучение.
– Это наша вина, – развела руками Вера Александровна. – Вернее, моя…
– Там же холодно, в Москве, – тихо сказал Толик. – А у него пальто нету.
– Не беспокойтесь – все в порядке, – сказала Вера Александровна.
– Но он… Когда увозили… Он вспомнил? – еще тише спросил Толик.
И тут дети наперебой закричали:
– Вспомнил! Вспомнил!
– Про вас говорил!
Когда они замолчали, Вера Александровна сказала:
– Говорил, письмо ему напишу. То есть – вам, Толик.
А белобрысенький мальчик Никифоров с угасающей надеждой все смотрел и смотрел на Толика, и глаза у него блестели непролитыми слезами…
Алтынабадский аэропорт – временный. Сохранились, по существу, только взлетно-посадочная полоса да еще какие-то небольшие ремонтные строения…
Но уже, в стороне от бывших разрушений, строится новый аэропорт. А пока – навесы разные от дождя и солнца, загородки: туда – нельзя, сюда – тоже нельзя…
Висит от руки написанная табличка:
Понемногу стекаются пассажиры. Их пускают за ограду, но не в поле, упаси Боже, а только под легкую крышу навеса – в загон. Это как бы первый звонок, это – сбор.
Галя провожает Толика.
В руках у него билет с посадочным талоном и, конечно, приемник. А больше ничего. Это все его имущество, а значит, и багаж.
На всей фигуре Толика и на его лице уже отрешенность от земного пребывания – нетерпение, спешка, полет. Еще не совершилось отправление, а внутри, в голове, он уже летит, летит!..
Но вот пассажирскую толпу провели в загородку, рассадили в медленном открытом автопоезде, а тот, вытянувшись дугой, отвез их к самому дальнему самолету.
Галя видела, как, потоптавшись у трапа, мелкие издалека, в смешной суете перетасовки, уплотнения и стремления скорей всосаться внутрь машины, они оказались наконец-то проглоченными, отрезанными от земли укатившимся трапом и готовыми вмиг перенестись сквозь просторы бывшей большой страны…
Самолет тонко завизжал турбинами, постепенно наращивая гул.
Галя у временной загородки замахала руками и…
…вот уже самолет летит…
Вот уже Толик у окошка, он уже обнадежен насчет авиации, но все еще неспокоен, – а кто его знает, возьмет опять на землю сядет…