– Это мое, – сказал Толик.
– Выбросить надо, дорогой, – объяснил сосед. – Зачем тебе столько пыли?
– Это мой товар, – сказал Толик с обидой.
– Товар?! – захохотал сосед. – Тогда почему не продаешь? Зачем товар лежит? Товар-деньги-товар!
И не успел Толик двинуться, как сосед схватил оба мешка и убежал с ними куда-то в ночной, безлюдный город. Толик рванулся было за ним следом, спустился вниз по гостиничной лестнице, но не догнал соседа…
В вестибюле горел малый свет, на диване спала дежурная, дремал швейцар в модерновом креслице. Входная дверь была заложена – похоже, что через нее никто не выходил…
Толик постоял, постоял и вернулся обратно. Стал сгребать ногой мусор в угол. Потом уселся на постель. Прилег. И тут ворвался сосед, размахивая деньгами.
– Зачем товар так долго держал? – кричал он. – Хороший товар, дорогой! Так берут! Что это такое?
– Зира, – сказал Толик. – Приправа для плова… Кто же покупал ночью-то? Ее и днем не берут. И людей сейчас на улице нету.
– Есть люди, есть, дорогой! Как нету? Люди всегда есть. Уметь надо.
Сосед вынул из пустого Толиковй мешка блестящий новенький транзисторный приемник.
– Вот – приемник купил! Музыку слушать будем! Любишь музыку слушать? Японский. Чистый «Соня»!..
– Сейчас купил? – снова удивился Толик, хотя уже должен был перестать удивляться. – Ночью?
– Сейчас, дорогой! Уметь надо! Ночь тоже сутки, чем ночь плохая? – Сосед снова захохотал, включил приемник и принялся крутить ручки.
Приемник потрещал, поиграл на скрипке, спел женским голосом «Арлекино, Арлекино…», потом поговорил на чужом языке и вдруг замолчал. Сосед вертел его ручки, вертел, но на всех диапазонах было молчание и легкий треск…
А потом приемник сам ясно и отчетливо сказал: «…жители Алтынабада испытали новый подземный толчок. Сила толчка восемь баллов по шкале Рихтера».
– Почему толчок? Что такое? – Толик схватил приемник, потряс, но тот снова замолчал.
– Землетрясение в Алтынабаде, – сказал сосед. – Такое дело, понимаешь… А ты сам откуда?
– Из Алтынабада я! Из Алтынабада!!! – выкрикивал Толик и пытался найти ту самую станцию на приемнике. Станция почему-то молчала…
– Что же ты уехал? Землетрясение, а ты уехал. Нехорошо, дорогой, – с осуждением покачал головой сосед.
– Да не знал я! Не было никакого землетрясения!
– Ехать надо, – убежденно сказал сосед.
– Что же они молчат?!. – с отчаянием говорил Толик и тряс приемник.
Сосед мгновение приглядывался к Толику, словно что-то на него примерял.
– Значит, так, – сказал он неожиданно. – Ты работал, я обещал платить. Бери за работу приемник! Будешь слушать.
– Как?
– Бери-бери, пять тысяч стоит. Ты хорошо работал! Вещи собирай, поезжай в аэропорт… Лети в Алтынабад!
– У меня там нет никого, – печально сказал Толик.
– Как никого? – удивился сосед.
– Сирота я, – сказал Толик, жалея сам себя.
– Как так сирота?! – закричал сосед, мгновенно меняясь. – Ты там среди людей жил?
– А среди кого же? – обиделся Толик.
– А ты говоришь – «никого нету»! Поезжай, дорогой! Бери такси, поезжай, бери самолет, лети в Алтынабад. Товар продал, что делать будешь? Лети-лети, дорогой! Там тебя люди ждут!..
Несмотря на ранний утренний час, в аэропорту было полно народа.
В молчании стоит длинная очередь возле стойки с надписью «Алтынабад». Девушка, заведующая этой притягательной сегодня стойкой, пристроилась за нею, опершись на локотки, и читает толстую книгу – больше делать ей нечего. Билетов на Алтынабад нет.
Так они и стоят друг против друга: девушка и очередь – молча, спокойно, в ожидании. Никто не шумит, как ни странно, никто не суетится…
Вместе со всеми постоял и Толи к.
Потом побродил у камеры хранения, поразглядывал кассовый автомат. Почитал инструкцию, поглядел, как другие пользуются этой мудреной штукой, и отошел…
Возле киоска с сувенирами он задержался подольше. Разглядывал матрешек, ненужные костяные фигурки из пластмассы, не имеющие художественных достоинств, авторучки, воткнутые в земной шар в виде подставки, и прочие изделия, которыми торговал аэропорт, чтобы его не забыл улетающий в небо…
