Это в Уилинге, штат Западная Виргиния.
– Дайте мне его. – Мэтлок вытащил шариковую ручку и записал номер на деревянной полочке под телефоном.
– Мистер Мэтлок!
– Что?
– Гринберг также просил передать вам… что «города не умирают, они уже умерли». Это его слова: «Города умерли».
Глава 23
Клифф без звука согласился добыть корсиканскую бумагу из квартиры Мэтлока. Позже они договорятся по телефону о встрече. Если бумаги не окажется на месте, Абонент три-ноль немедленно поставит Мэтлока об этом в известность.
Мэтлок ограничился одной порцией бурбона, лениво поковырял в тарелке и в половине четвертого покинул «Дары моря». Пришло время перегруппировки сил и пополнения арсенала. Он припарковал «Кадиллак» на несколько кварталов южнее офиса Блэкстоуна на Бонд-стрит. Это была одна из муниципальных стоянок, где каждое место оборудовано отдельным счетчиком. Мэтлоку пришло в голову, пока он к ней приближался, что он так и не удосужился оставить в счетчике лишние монеты, когда отправился в офис Блэкстоуна. Срок истекал через час, а прошло уже больше двух. Он постарался представить, как отреагирует владелец проката машин, когда ему представят счет за просроченное время стоянки. Он вошел на место парковки и тут же усомнился, туда ли он попал. Затем понял, что не ошибся. Его «Кадиллак» стоял в четвертом ряду. Мэтлок начал протискиваться между плотно поставленными машинами к своей и тут же остановился.
Среди прочих авто он увидел бело-голубые полосы патрульного автомобиля хартфордской полиции, стоящего вплотную к его «Кадиллаку». Один из полицейских пытался открыть «Кадиллак», второй говорил по рации. Они нашли машину. Это испугало Мэтлока, но не удивило.
Он осторожно пошел назад; если его заметят, он бросится бежать… Теперь все очень осложняется. Во-первых, они знают, что он находится в районе Хартфорда. Следовательно, такие средства передвижения, как поезд, автобус, даже такси, исключаются. Вокруг все уже предупреждены. Единственный выход – найти другую машину.
И все равно странно. Блэкстоун ведь ясно сказал, что против него не выдвинуто обвинений, нет ордера на его арест. В противном случае он уже услышал бы: «Абонент три-ноль отключен».
Но он не услышал таких слов. Даже намека не было. Может, вернуться к полицейской машине и заплатить штраф за нарушение стоянки?
Однако он тут же отказался от этой мысли. Полицейские там не для того, чтобы следить за счетчиками. До этого на другой стоянке его выслеживал другой полицейский – в штатском. Все это не случайно, хотя и непонятно.
Мэтлок быстро пошел по Бонд-стрит. Он свернул в первую же боковую улицу и вдруг заметил, что бежит. Он тотчас замедлил шаг, чтобы не привлекать внимания прохожих. Он пошел шагом в ритме толпы, стараясь раствориться в людском потоке. Он даже останавливался там и сям и тупо смотрел на витрины, не видя, что в них выставлено. Потом он попытался понять, что с ним происходит. И понял: теперь им управляют первобытные инстинкты преследуемого. Они неожиданно проснулись в нем, и вот уже во все стороны протянулись защитные щупальца, а тело, точно у хамелеона, стало почти неразличимым на окружающем фоне.
Но ведь он не преследуемый! Он преследователь! Черт возьми, он же преследователь!
– Хэлло, Джим! Как поживаете, старина? Что вы делаете в этом великом городе?
От неожиданности Мэтлок споткнулся и, потеряв равновесие, упал на тротуар, а человек, окликнувший его, протянул ему руку и помог подняться.
– О, привет, Джефф! Господи, как вы меня напугали! Спасибо. – Мэтлок встал, отряхнулся и огляделся по сторонам – кто еще, кроме Джеффа Креймера, наблюдает за ним?
– Что, хорошо пообедали, старина? – рассмеялся Креймер. Он был выпускником Карлайла и имел степень по психологии, которая произвела достаточно сильное впечатление на шикарную посредническую фирму.
– Да нет, что вы. Просто задумался. Настоящий рассеянный профессор. – Мэтлок взглянул на Джеффа Креймера. Джефф Креймер не только работал в шикарной фирме, у него еще были шикарная жена и двое очень шикарных детей, которые учились в чрезвычайно шикарных школах. – А что касается «обеда», то за целый день всего одна порция бурбона, и ту не допил.
– Почему бы нам это не исправить? – предложил Креймер, показывая на бар «Кабанья голова». – Я ведь вас несколько месяцев не видел. Читал в газете, что вас ограбили.
– Ограбление еще можно пережить, но что они сделали с квартирой! И с машиной! – Мэтлок и Джефф Креймер направились к бару «Кабанья голова». – Ее сейчас как раз здесь чинят. Вот я и торчу в городе.
Оказывается, у преследуемого есть не только щупальца, предупреждающие об опасности, но еще и сверхъестественная – пусть даже временная – способность превращать невыгодную ситуацию в выгодную, проигрыш – в явный выигрыш.
Пока Мэтлок потягивал бурбон с водой, Креймер в несколько глотков расправился со своим виски.
– Как подумаю, что придется тащиться в Скарсдейл на автобусе с двумя пересадками, просто настроение портится.
– Так возьмите машину напрокат, в чем проблема?
– Я уже обращался в два места. В одном машин не будет до вечера, в другом – вообще до завтра. Какой-то здесь, по-моему, съезд.
– Так подождите до вечера.
– Никак не могу. Дела. Отец собирает своих экономических советников. Но если вы думаете, что я поеду в Скарсдейл не на собственных колесах, то очень ошибаетесь. – Мэтлок рассмеялся и заказал еще бурбон и виски, затем положил на стойку бара пятидесятидолларовый банкнот. Банкнот должен был привлечь внимание Джеффа Креймера, у которого такая шикарная жена.
– Мне кажется, вы не способны подвести итог по чековой книжке, а уж быть экономическим советником…
– Не забывайте, ведь я наследник престола.
– Вы везунчик. Вот это я хорошо помню. Везунчик.
– Послушайте! Великолепная мысль! Ваша машина в городе?
– Погодите, дружище…
– Нет, серьезно. – Мэтлок вытащил деньги. – Старик заплатит… Что, если я возьму напрокат вашу машину? На четыре-пять дней. Вот. Даю вам двести-триста долларов.
– Да вы рехнулись!
– Ничего подобного. Старик хочет, чтобы я приехал? Вот пусть он и заплатит!
Мэтлок чувствовал, как лихорадочно Креймер подсчитывает, во сколько ему обойдется за неделю дешевая прокатная машина. Семьдесят девять пятьдесят плюс девять центов за милю при ежедневном пробеге миль пятнадцать-двадцать. Сто пять, максимум сто девять долларов. У Креймера ведь была шикарная жена и двое весьма шикарных деток в чрезвычайно шикарных школах.
– Ну зачем же вас так грабить?
– Не меня! При чем здесь я? Его!
– Ну не знаю…
– Я напишу счет и сразу же вручу его отцу. – Мэтлок схватил картонную подставку под бокалы, перевернул ее чистой стороной вверх и начал писать. – Самый обычный контракт. «Я, Джеймс Б. Мэтлок, обязуюсь уплатить Джеффри Креймеру триста…» Какого черта, это же его деньги!.. «Четыреста долларов за пользование его…» Марка?
– «Форд»-универсал. Белый. Прошлогодняя модель. – Глаза Креймера переходили от картонки к пачке банкнотов, которые Мэтлок небрежно положил у локтя Креймера на стойке бара.
– «Фордом»-универсалом в течение…, ну, скажем, недели. О’кей?
– Идет! – Креймер допил вторую порцию виски.
– Одной недели… Подписано: Джеймс Б. Мэтлок! Подпишитесь здесь тоже. И вот вам ваши четыреста
