– Может, я чего-то не понимаю? – вопросил он, указывая на включенный телевизор. – Я что сказал?
Оторопевший Антуан поднял голову.
– Ни-ка-ко-го те-ле-ви-зо-ра! Получается, что я говорю, что не говорю – всем все равно? Ну это уж слишком! – возопил он, воздев руки к небесам.
С дивана Эмили и Луи наблюдали за сценой.
– Мне бы все-таки хотелось, чтобы в этом доме относились с уважением и ко мне, и к тому, что я говорю. И когда я принимаю какое-то решение относительно детей, я рассчитываю на твою поддержку. а то здорово получается: один все время наказывает, а другой добренький и все разрешает!
Антуан, который и до того не сводил с Матиаса глаз, даже перестал помешивать свое рагу.
– Это проблема согласия в семье! – провозгласил Матиас, запустив палец в кастрюлю и подмигнув при этом другу.
Инцидент был исчерпан, и все расселись за столом. После ужина Матиас поднялся уложить Эмили.
Он прилег рядом с ней и рассказал самую длинную историю из всех, какие знал. Теодор, кролик, наделенный волшебными свойствами, увидел, как в небе орел летает кругами (у бедной птицы с самого рождения одно крыло было короче другого… на несколько перьев). Эмили засунула большой палец в рот и прижалась к отцу.
– Ты спишь, моя принцесса? – прошептал Матиас.
Он тихонько сполз с кровати. Встав на колени, он погладил волосы дочки и долго смотрел, как она спит.
Одну руку Эмили положила на лоб, другая так и осталась в руке отца. Время от времени ее губы вздрагивали, словно она собиралась что-то сказать.
– Как же ты на нее похожа, – пробормотал Матиас.
Он прикоснулся поцелуем к ее щеке, сказал, что любит ее больше всех на свете, и бесшумно выскользнул из комнаты.
Антуан в пижаме лежал в кровати и мирно читал. В его комнату постучали.
– Я забыл забрать костюм из химчистки, – сказал Матиас, просовывая голову в приотворенную дверь.
– Я забрал, он висит у тебя в шкафу, – ответил Антуан, возвращаясь к началу страницы.
Матиас подошел к кровати и растянулся поверх одеяла. Потом взял пульт и включил телевизор. – Удобный у тебя матрас!
– Такой же, как у тебя!
Матиас подтянулся и взбил подушку, чтобы другу было удобнее.
– Я тебе не мешаю? – поинтересовался он.
– Мешаешь!
– Видишь, а потом ты жалуешься, что мы никогда не разговариваем.
Антуан отобрал у него пульт и выключил телевизор.
– Знаешь, я думал о твоем головокружении, это не такая уж случайная проблема. Ты боишься взрослеть, боишься двигаться вперед, именно это тебя парализует, в том числе и в отношениях с другими людьми. С твоей женой ты боялся быть мужем, а иногда даже с дочерью боишься быть отцом. Когда в последний раз ты что-то делал ради другого, а не ради себя?
Антуан нажал на выключатель лампы и повернулся на другой бок. Матиас посидел несколько минут молча, в темноте; наконец встал и перед тем, как выйти из комнаты, пристально взглянул на друга:
– Знаешь что? Совет за совет, мне тоже есть что тебе сказать, Антуан. Впустить кого-то в свою жизнь – значит разрушить стены, которые ты возвел для собственной защиты, а не ждать, пока другой эти стены проломит!
– Почему ты мне это говоришь? Может, я не снес эту стену?! – закричал Антуан.
– Нет, это сделал я, но сейчас
И дверь захлопнулась.
Антуан не спал всю ночь… ну, или почти всю. Он снова зажег лампу, достал из прикроватной тумбочки листок бумаги и принялся писать. И только под утро, когда послание было окончено, сон сморил его.
Матиас тоже не спал всю ночь… или почти всю. Он тоже зажег свет и тоже заснул только под утро, приняв несколько решений.
XX
В пятницу Эмили и Луи действительно здорово опоздали в школу. Напрасно они трясли отцов, пытаясь вытащить тех из постелей, ничего не помогало. И пока они смотрели мультфильмы (с ранцами за спиной, на случай, если у кого-то хватит нахальства их в чем-то упрекнуть), Матиас брился в ванной, а запаниковавший Антуан звонил Маккензи, чтобы предупредить, что будет в агентстве через полчаса.
Матиас зашел в книжный магазин, написал на листе кальки: «Сегодня магазин не работает», прикрепил надпись на стекло двери и тут же отбыл.
Он зашел в агентство, вытащил Антуана с совещания, чтобы заставить его одолжить машину. На первом этапе своего долгого пути он поехал вдоль Темзы. Припарковавшись у башни Оксо, он присел на
