— Не знаю, я была занята, а время летело быстро.
— А сейчас? — Он пошевелился, кресло заскрипело. — Время вообще всегда летит довольно быстро.
— Говорю тебе, я была очень занята.
— Напряженный график жизни, да?
— Я вернулась в колледж. Когда доучилась последние три курса, нужно было писать итоговую работу и сдавать экзамены на получение диплома преподавателя.
— Ах ты бедная пчелка-труженица! Значит, развод оказался последним в длинном списке дел. Понятно.
Он был весь понимание и сочувствие. Надо было прожить жизнь рядом с Мерфи, чтобы уловить убийственный сарказм его интонации. Кресло снова скрипнуло — Мерфи устроился в нем поглубже.
— Развод не был… не был в моем списке дел. Для меня это уже не имело особого значения.
Это было неправдой. Все отговаривали ее выходить замуж за Тони, но она настояла на своем. Потом, когда все пошло не так, как мечталось, она даже самой себе не боялась признаться, что совершила ошибку, и, уж конечно, не хотела, чтобы другие догадались, что жизнь у них не заладилась с самого начала.
Она становилась взрослым человеком, а Тони был все тем же безответственным, взбалмошным юношей, за которого она выходила замуж.
— Странно, Фиби, с какой стати цепляться за брак, если ясно, что все кончено?
— У меня были свои причины, — упрямо повторила она.
— Разумеется, у тебя всегда найдутся причины. — В его жестком голосе прозвучало обвинение, смысл которого остался ей непонятен.
Чего он добивается? Чтобы в конце концов сказать, что ничем не может помочь? Прекрасно, она облегчит ему задачу, избавит их обоих от унизительной и неловкой сцены.
Внезапная и резкая трель пересмешника заставила ее вздрогнуть Фиби сделала несколько шагов по крыльцу и пустилась в объяснения:
— Ладно, я все расскажу, если хочешь. Вот моя история, дурацкая, сентиментальная и нелепая. Однажды ночью… Это было в апреле, вскоре после развода, Тони заявился ко мне… — Она задохнулась от раздражения, снова вспомнив, как все происходило. — Просто пришел, и все. Предварительно не позвонив, не прислав хотя бы открытку. Я понятия не имела, что он в городе.
— Он никогда и не стал бы этого делать — планировать что-либо заранее вовсе не в его стиле и привычках.
— Я открыла дверь, а он просто стоит на пороге, насквозь промокший от дождя, с улыбкой до ушей, и заявляет, что пришел проведать свою бывшую жену. Захотелось ему вспомнить прекрасные старые времена. Получил новый импульс, так он выразился. А вдруг получится помириться, — что-то похожее на еще один шанс.
Ей совсем не хотелось рассказывать Мерфи, что произошло дальше. Проще было пройти босиком по битому стеклу! Поражение до сих пор казалось ей нестерпимо горьким, болезненно-острым!
— У нас и до этого был миллион возможностей помириться, но ни одна не сработала… Но я вбила себе в голову, что должна попробовать еще раз… Что-то другое, дать еще один шанс надежде… Старый фокус, Мерфи. Не стоит этому верить, никогда не срабатывает!
— Ну, не знаю. Что касается меня, я живу реальным. Синица в руке и прочее.
Фиби не могла понять, куда направлен его взгляд и говорит ли он серьезно. Поколебавшись, она неловко умолкла.
— И что же было потом, Фиби? После того, как смеющийся мальчик позвонил в твою дверь? Вы стали обсуждать возможность примирения?
— Да. — Фиби покачала головой. — Кроме того, он хотел повидаться с Берд. Он не виделся с ней с тех пор, как мы разъехались.
— А до того он был, конечно, страшно занят, да?
Она не могла понять, почему он так язвителен. Его неприязнь к бывшему мужу казалась такой личной, что Фиби поспешила защитить Тони.
— Он сказал, что был бы очень рад, что страшно соскучился, но Берд уже спала. А я… Мне не хватало сил выставить его за дверь. — Она с силой сжала виски. Ей до сих пор больно думать, что она никогда больше не увидит сияющих, веселых глаз Тони. С трудом сглотнув, она закончила: — Я не смогла прогнать его прочь.
— Тяжелый груз прошлого.
— Только из-за Берд. — Как ей заставить Мерфи понять, что случилось той апрельской ночью? Какой одинокой она себя чувствовала, и как жалко ей было дочери, растущей без отца… — И вот Тони и я… Ну…
— Дождливый вечер, поздно… А Тони, как обычно, такой очаровательный…
Холодные слова Мерфи падали, как серебряные монеты.
— Тони всегда был очень обаятельным. — Ее легкий смех растаял в ночной тьме. — Он родился таким, небрежным, удачливым, невероятно обаятельным. Этот шарм и убил его.
— Что? — Кресло пронзительно заскрипело от резкого движения Мерфи. Он встал и сразу оказался рядом с ней. — Тони умер? Когда? Что случилось?
На мгновение ей показалось, что сейчас Мерфи обнимет ее и крепко прижмет к груди, и, видит Бог, она не стала бы возражать.
— Потом… На следующее утро он отправился прыгать с парашютом. Рано утром, до того, как я и Берд проснулись. Еще один импульс… Он совершил роковую ошибку и…
Фиби часто заморгала. Лицо Мерфи поплыло у нее перед глазами, превращаясь в бледное пятно.
— Не понимаю… Какую ошибку?
— И я тоже, наверное. Я тоже совершила ошибку… Три недели спустя оказалось, что я беременна.
— Фиби! Что он сделал? Как он погиб?
Он положил руки ей на плечи, но продолжал стоять так далеко, что она все равно не смогла бы прижаться к нему, обхватив посильнее его крупное, сильное тело. В эту минуту она поняла, почему в отчаянии устремилась за помощью именно к Мерфи — ей показалось, что их с дочерью жизни напрямую зависят от его стойкости. Он был такой надежный и сильный, совсем не похожий на переменчивого и блистательного Тони. Фиби вытерла щеку, с изумлением обнаружив, что она мокрая.
— Хорошая первоапрельская шутка, да? Я осталась в дураках — беременная, без гроша и крыши над головой.
Резкий голос Мерфи прозвучал как оплеуха.
— Ну хватит, Фиби, прекрати паясничать. Что случилось с Тони?
Раздражение вмиг высушило ей слезы. Лицо у Мерфи было твердым и совершенно спокойным, как безмятежная гладь воды.
— Он взял с собой видеокамеру. Стал снимать, отвлекся и забыл вовремя дернуть шнур парашюта. В этом и была его ошибка. Что ж ты молчишь, Мерфи? Дурацкая смерть, да? — Ее голос сорвался до верхней ноты, и в ту же секунду руки Мерфи сжали ей запястья.
— Я этого не говорил, Фиби, ты сама так сказала, но это правда, и ты знаешь это не хуже меня.
— Но он отец Берд! Был…
— Ему бы следовало больше заботиться о вас и поменьше витать в облаках. Возможно, если бы он больше думал о своем долге…
— Хватит, Мерфи, не будь таким жестоким, ведь он умер.
Она безуспешно пыталась высвободиться.
— Теперь ты беременна, а его нет. Вместо того, чтобы заботиться о тебе, о Берд и о будущем ребенке… И почему же это я не должен считать поведение Тони глупым, дурацким, как ты сама сказала? Может, объяснишь?
Он остановился. Где-то вдалеке ухала сова, и слова Мерфи эхом отдавались в голове Фиби, только усиливая тоску и гнев. Как убедить в том, во что не веришь сама? Она молчала.
— Иногда стоит взглянуть правде в глаза, Фиби. И бывает, что правда оказывается жестокой. — Он
