однако я робко заглянула в окно. В гостиной работал телевизор. Транслировали футбольный матч: парни в шлемах налетали друг на друга и падали беспорядочной извивающейся кучей. На диване, распластав руки по спинке, сидел Герб. Я открыла дверь и вошла.
Герб поднял голову и широко улыбнулся.
— Вот наконец-то вижу то, что хочу! — обрадовался он. — Любишь футбол?
— Раньше любила. У меня четыре брата.
— Садись, освежишь воспоминания.
Несколько минут я молча смотрела матч, а потом украдкой взглянула на Герба. Высокий лоб, длинный нос и нимб седых волос делали его похожим на императора. Никогда раньше не встречала людей, источавших такую власть! Герб угостил меня фисташками и колой из маленького холодильника, притаившегося у телевизора.
— Дом у вас просто замечательный! — похвалила я.
— Это не дом, а гадюшник! — заявил Герб. — Диван, на котором мы сидим, — единственный, более- менее удобный предмет мебели. Живу как в аквариуме, вернее, в террариуме!
— Зачем тогда вообще здесь жить?
— Из-за жены. Я бы не смог позволить себе всего этого — выразительный жест явно обозначал коттедж, стеклянную оболочку, пляж и океан, — хотя бедным не считаюсь.
Мы посмотрели еще одну игру, и, когда началась реклама, Герб повернулся ко мне:
— Ну, малышка Пиппа, не пора ли взяться за ум?
— В каком смысле?
— Разве не досадно впустую тратить годы? Ты еще молодая, но, чувствую, очень милая и славная…
— Я вовсе не славная!
— Зачастую славным человек становится с опытом, а я говорю о врожденном качестве. Давненько его не встречал!
Почему-то на глаза навернулись слезы. Герб так и буравил меня взглядом, будто впитывая мои эмоции. Тут дверь распахнулась, к Гербу подлетела хихикающая Джиджи и стащила с дивана. Вечеринка перемещалась на пляж!
— Andiamo![10] — Джиджи дернула мужа за руку, и он вышел из комнаты, неловко, словно козел на задних ногах.
Все бежали, брели или ползли на пляж. Спускаясь по узенькой тропке, я с холодной безжалостностью дала Крэгу отставку. Заявила, что устала от романов и хочу сделать перерыв, хотя в принципе наши отношения особой романтичностью не отличались. Крэг, естественно, помрачнел, но Терри очень старалась его утешить, и минут через тридцать он уже сбрасывал одежду вместе с остальными. Отличная приманка для акул: гости, кто нагишом, кто полуодетый, плескались в воде. Я судьбу решила не испытывать и раздеваться не стала. В душе царили беспокойство и грусть. Герб, полностью одетый, наблюдал за женой, в бюстгальтере и трусиках резвящейся среди волн. Настоящая Афродита, рожденная океанской стихией в изящном белье! Разве у земных женщин бывает такая потрясающая фигура?! Когда я снова разыскала Герба среди гостей, он стоял, повернувшись в мою сторону. Если я не ошибаюсь, он смотрел прямо на меня.
Следующим утром все играли в теннис. Нам с Крэгом пришлось сразиться с Джиджи и Джедом. Герб устроился неподалеку и следил за матчем, накинув на шею полотенце. Чуть раньше он сыграл одиночный матч с Сэмом Шапиро. Джиджи отдавалась теннису душой и телом: добыв очко, прыгала от радости, а после неудачного удара бежала к Гербу и прижималась к его груди. В один прекрасный момент, запустив в аут два мяча подряд, она швырнула ракетку на землю и опрометью бросилась в дом. Герб сориентировался мгновенно: пружинящей походкой вышел на корт, поднял ракетку жены и выполнил подачу.
По возвращении на Очард-стрит Терри стала подружкой скелета Крэга, а меня переселили в ее комнату, которую она, мучаясь ревностью, перекрасила в красновато-коричневый цвет задолго до того, как в теплой компании появилась я. В давние времена, когда Нижний Ист-Сайд был заселен евреями-хасидами, на этом лофте[11] находилась мануфактура по пошиву женского белья, наверняка забитая изможденными женщинами и детьми, дни напролет строчившими на машинке за мизерное жалованье. Но годы идут, и сейчас район облюбовали латиноамериканские резиденты, прельстившиеся низкой арендной платой художники и конечно же наркоманы.
Отыскав этот лофт, Джед, Крэг и Кельвин добавили несколько стен из гипсокартона — получились маленькие спальни и студии. Солнечные лучи так и лились в высокие, никогда не мытые окна. В лофте было светло, но грязно и неряшливо: на стеклянной двери душевой кабины — прелое полотенце, на желтом растрескавшемся куске мыла — чьи-то волосы. Совмещенная с холлом кухня состояла из электроплитки, будто сросшейся с маленьким холодильником. Босиком по коридору не ходили: к ногам липли опилки. Пахло сигаретами, масляной краской и полиуретаном, которым Джед покрывал свои скульптуры — чучела животных в изящных, обитых материей и расписанных в стиле Тьеполо рамах. От моей одежды и волос так и разило этим коктейлем ароматов.
После недавней любовной рокировки отношения с Крэгом стали чуть более натянутыми. Думаю, он злился из-за фортеля, который я выкинула в гостях у Герба и Джиджи. Обычно наши с Терри переходы от парня к парню воспринимались спокойно и не напоминали конец романа. Неужели Крэга оскорбила прозаичность нашего разрыва? Нет, на глубокие чувства он не разменивался и дальше своего носа ничего не видел. Джед и Кельвин ожидали, что я переметнусь в койку одного из них, и при нормальном раскладе случилось бы именно так, но меня одолела непонятная усталость. Целую неделю после возвращения от Джиджи и Герба я, возвращаясь с работы, только и делала, что спала, — и, наверное, подобным образом пряталась от нового бойфренда. Спала я так крепко, что запросто могла не проснуться.
Герб позвонил в час дня, а на работе меня ждали не раньше девяти. В лофте никого не было, автоответчик сломался, и чертов телефон все звонил и звонил. Я с трудом выбралась из комнаты, потянулась к трубке, упала, прижалась к стене, попыталась закурить сигарету из мятой пачки, которая валялась под столом, и прошелестела «Алло!». Шея липкая, перед глазами расплывались пятна, я не могла стряхнуть с себя дремоту. Герб пригласил на завтрак. Даже в полубессознательном состоянии я понимала: соглашаться нельзя, ведь он явно и однозначно женат. Но Герб не шел из головы с тех самых пор, как назвал меня славной. Дабы показать, насколько он неправ, я решила с ним позавтракать.
Герб встретил меня как друг и покровитель. Накормил яичницей, напоил кофе и, дразня, назвал прожигательницей жизни, а я его — старым пердуном. После того завтрака мы стали часто видеться, ходили по городу, болтали и смеялись. Он считал меня забавной, я его — надежным. Однажды, когда дошли до Медисон-авеню, Герб затащил меня в дорогой бутик и заставил примерить черное платье для коктейля. М- м-м, ткань гладкая, шелковистая! В платье я выглядела совершенно потрясающе. Снять, скорее снять! Пока я мечтательно перебирала висящие на кронштейне шелка, как ребенок кости на счетах, Герб его купил. Еще он купил туфли, стопроцентно классические, на высоченной шпильке. Я знала, принимать столь дорогие подарки нельзя, к тому же считала их нелепыми, по меркам лофта чересчур сексуальными: слишком явно, вызывающе, ни иронии, ни изюминки — однако какое-то приятное волнение в них чувствовала. Ту неделю Джиджи проводила в Италии, и Герб пригласил меня на ужин.
В маленькой кабине лифта витал сложный аромат — гардения с нотками жареного чеснока. Я присела на пуфик. Его кожа холодила обнаженные лодыжки: я надела платье для коктейля, которое купил Герб. Накинув старый кардиган, я посмотрела на стены, обитые тяжелым пурпурным льном. Только размечталась о том, чтобы переехать в эту кабину, где уместились бы кровать, раковина и половичок, — лифт остановился прямо у квартиры Герба. А вот и он сам: на императорском лице улыбка, руки раскрыты в объятиях.
— Выглядишь великолепно! — объявил он.
Я проковыляла через порог в купленных несколько часов назад туфлях. Герб прижал меня к себе. На нем был коричневый свитер, мягкий, как кроличья шерсть, пахнущий свежими лаймами. Выбравшись из объятий, я огляделась по сторонам. По словам Герба, дом построили до Второй мировой, но Джиджи придала квартире современный вид — в отделке присутствовали и красный, и желтый, и синий. «Словно в интернате для детей с нарушенной психикой», — проворчал Герб.
Мы устроились на пунцовом диванчике, но не рядом, а подальше друг от друга, сильно смущенные,
