очередную порцию откровений американских гуру бизнеса — они сами так себя называли без ложной скромности, так сказать. Но только он уселся и открыл перевод, как взгляд его упал на толстую, изрядно уже потрепанную папку, лежащую на столе рядом с компьютером.
Он нежно погладил папку по шершавой обложке:
— Роман… страниц двести будет уже, не меньше, — и вдруг обуяло его тщеславие, и он позвонил Константинову.
— Слышишь, — сказал он, — я тут это… роман пишу.
— А откуда ты знаешь, что это роман? — спросил Константинов.
— Ну как же, — немного растерялся Кузниц, — большой и героев много.
— Это еще ни о чем не говорит, — уверенно заявил Константинов, — вот, скажем, «Капитанская дочка» — и героев много, и не такое уж маленькое произведение, а повесть, как ни верти.
— Пускай будет повесть, какое это имеет значение?!
— Не скажи, — назидательным тоном произнес Константинов, — точно определить жанр очень важно, — и спросил: — А у тебя эпический элемент присутствует?
— Не знаю, — ответил Кузниц, — а надо?
— Обязательно! — Константинов был по-прежнему категоричен. — Какой же это роман без эпического элемента?!
— Не знаю, — повторил Кузниц и замолчал, окончательно сбитый с толку.
— Чтение надо устроить, вот что, — сказал Константинов, — соберемся у меня и жанр заодно определим. Ты как?
— Так я же для этого и звоню.
— Так бы сразу и сказал, — оживился Константинов, — а то: роман пишу… Водки надо будет купить и закуски кое-какой для оживления дискуссии. Давай посчитаем, сколько народу будет.
На предмет закупок договорились встретиться около большого супермаркета у центрального вокзала. Кузниц попробовал было протестовать, говоря, что все можно купить и возле дома Константинова, но Константинов отказался наотрез.
— Только возле вокзала все свежее и выбор больше, — пояснил он, и Кузниц больше не спорил, сраженный наповал этим аргументом.
В магазине Константинов тоже руководствовался собственным особым подходом к выбору продуктов:
— Эта на меня не смотрит, — отвергал он, к примеру, колбасу, предложенную Кузницем и казавшуюся ему вполне подходящей, — а вот эта совсем другое дело — смотрит и улыбается.
Благодаря методу Константинова роль Кузница свелась в конце концов к тому, чтобы возить за ним тележку с продуктами. Сначала людей в магазине было мало, но потом как-то сразу стало очень много — не протолкнуться.
«Видимо, электричка подошла или, наоборот, скоро должна будет отправиться и люди продуктами запасаются», — думал Кузниц, проталкиваясь со своей тележкой и стараясь не потерять из виду Константинова.
Потом людей вокруг стало как будто еще больше — он едва двигался в толпе и Константинова уже нигде не было видно. Сначала он забеспокоился, а потом решил не суетиться — они почти все уже выбрали и деньги были все равно у него.
«Встретимся возле касс, в крайнем случае», — думал он, толкая тележку, рассеянно прислушиваясь к разговорам и немного удивляясь, что говорить вокруг стали на каком-то языке, который казался ему похожим на турецкий.
«Азербайджанцы, наверное, приехали, какой-нибудь южный поезд пришел», — сделал он для себя вывод, потому что знал, что азербайджанский и турецкий — это, в сущности, наречия одного языка.
Так он и плелся в этой турецко-азербайджанской толпе со своей неповоротливой тележкой, проклиная непостижимую привязанность Константинова к вокзальному супермаркету и глазея от нечего делать на выставленные товары, которые тоже почему-то почти все оказывались турецкими, хотя ничего особенно удивительного в этом тоже не было — в городе было полно турецких товаров.
Вскоре, уже почти у самых касс, ему встретился и знакомый турок — представитель «Турецких авиалиний» в городе. Он никак не мог запомнить, как этого турка зовут, хотя часто видел его в аэропорту, то в городе, то в Стамбуле.
«Вроде бы Абдулла… или Айдын?» — безуспешно пытался он вспомнить, здороваясь с ним по-турецки, и спрашивая, как тот поживает:
— Насассеныс?[77]
— Ийи,[78] — ответил Абдулла-Айдын и, перейдя на русский, которым владел очень прилично, сказал, что он здесь делает покупки вместе со всей своей семьей, и тут же эту семью представил — жену, элегантную европеизированную турчанку, и троих чад, мал мала меньше.
Они уже подходили к кассам, но Константинова нигде не было видно. Турок со своей семьей стал пристраиваться в очередь в одну из касс. Кузниц тоже хотел пристроиться за ними, но замешкался, потому что неожиданно вспомнил, что турка зовут Тургут, а совсем не Абдулла и не Айдын, даже фамилию вспомнил: Каплан, Тургут Каплан, Ариель еще из-за этой фамилии называл его «затурканным» евреем.
Пока он выруливал свою трудноуправляемую тележку, чтобы пристроиться в очередь, между ним и знакомым турком уже успели вклиниться другие покупатели, тоже, судя по разговору, турки, и вот тогда, в этом плотном турецком окружении, ему впервые и пришла в голову совершенно абсурдная мысль, что он каким-то образом вдруг оказался в Турции.
Более того, показалось ему, что очутился он, по-видимому, не просто в Турции, так сказать, неизвестно где, а оказался он в Стамбуле, в супермаркете «Мигрос», что на набережной Мраморного моря по дороге в Международный аэропорт. И тогда же он впервые заметил на своей тележке написанное латинскими буквами слово «Мигрос» и знакомый знак этого супермаркета — пальму на фоне моря. Однако он эту мысль прогнал как явно абсурдную.
«Мало ли, — думал он, — подержанные тележки могли у «Мигроса» в Турции купить», — и продолжал высматривать Константинова.
Константинова нигде не было. Тогда он поставил тележку возле близкой уже кассы и попросил стоявшую около девицу в форменном комбинезоне тележку посторожить, попросил сначала по-русски, а когда девица на него удивленно посмотрела, по-английски, сам этому удивившись. Но девица восприняла просьбу на английском спокойно, ответила «Окей» и улыбнулась, и снова Кузниц подумал, что он в Турции, и снова эту мысль отогнал и пошел разыскивать Константинова.
Константинова не было нигде: ни возле других касс, ни поблизости от них, зато везде были одни турки. Мысль о том, что он каким-то образом оказался в Турции, продолжала преследовать Кузница, но была она где-то на втором плане — на первом было отсутствие Константинова, которое тревожило его все сильнее.
«Должно быть, он уже вышел», — решил он и вернулся к своей покинутой тележке.
Когда он опять вклинился в очередь и подошел к кассе, кассирша, пересчитав его покупки, разразилась такой длинной и эмоциональной турецкой фразой, что после этого у него уже не осталось никаких сомнений, что он каким-то чудом перенесся в Турцию. Он настолько был в этом уверен, что даже не стал доставать свои украинские «фантики», чтобы не позориться, а вместо этого сказал кассирше по- английски:
— I must have taken out my wallet at home somewhere,[79] — и под насмешливыми, как ему казалось, взглядами запихнул покупки вместе с чеком в фирменный пакет и попросил сохранить, пока он не вернется с деньгами.
Выходя из супермаркета, он был уже абсолютно уверен, что стоит ему пройти длинный коридор с зеленым полусферическим потолком и рекламой турецких товаров на стенах, как он окажется на набережной Мраморного моря и откроется перед ним пресловутая безбрежная морская синева (которая, кстати, почти всегда на этом море присутствует), увидит он корабли на внешнем рейде и перегораживающие набережную руины древней городской стены. Но он ошибался.
Когда он вышел из раздвижных дверей супермаркета, перед ним оказалась грязная Старовокзальная