– Привет... – безо всякого энтузиазма сказал он. – Слушай, мне сейчас жутко некогда – скоро пробки начнутся, и я...
– Костя, сядь, – вздохнула Лиза, спокойно глядя на него большими влажными глазами, напоминающими оленьи. – Я ключи хочу тебе вернуть.
– Какие ключи? – Неволин сел напротив нее. Подумав мгновение, заказал растрепанной официантке, подскочившей к их столу, чашку кофе.
– От твоей квартиры, – Лиза полезла в мягкую белую сумочку и достала из нее связку ключей. Неволин снова почувствовал себя виноватым.
– Ты могла бы еще жить у меня... – растерянно сказал он.
– А смысл? – засмеялась Лиза печально.
– Ну как... Я пока в город не собирался. А у тебя дома – мама, двое братьев... Наверное, тяжело будет вместе с ними!
– Ты что, решил, что я буду жить у тебя, пока не найду нового жениха? Ой, Костя, не смеши... В конце концов, мне неприятно находиться там, где мы когда-то были счастливы.
– Лиза, прости. Я очень виноват. Пожалуйста, прости...
– Ладно, перестань, – снисходительно ответила она. – Я к Роберту собираюсь переехать.
Неволин почувствовал нечто вроде укола ревности. «Фантомные боли...» – с иронией подумал он.
– Он же совершенно никчемный...
– Что значит – «никчемный»?.. – возмутилась Лиза. – По-твоему, раз человек стихи пишет, так он – бездельник? Ох, Костя, какой же ты все-таки скучный... Одно слово – технарь! Вспомни Бродского – его же за тунеядство чуть не посадили, а он был гением... ему потом Нобелевскую премию дали!!
– Ничего не имею против Бродского и против поэзии вообще, – Неволин отпил принесенного официанткой кофе и сморщился. – Но твой Куракин...
– Ты ревнуешь, – вздохнула Лиза. – Я тебе не нужна, но ты меня ревнуешь... Вот оно, странное свойство человеческой психики!
– На что он живет, твой Куракин? – сурово спросил Неволин.
– Где-то подрабатывает, ночным сторожем, что ли... Да, он нищий, с общепринятой точки зрения. Но мне от него денег не надо, – мягко сказала Лиза. – Я понимаю, о чем ты думаешь, Костя, – в наш век всеобщего прагматизма, когда люди кроме денег ничего и знать не хотят, я связалась с поэтом... Но, Костя, мне страшно скучны нынешние мужчины! Они все какие-то одинаковые. Запрограммированные. Словно родились для того, чтобы сделать карьеру и умереть в кресле руководителя. Иного не дано.
– Ты очень романтична.
– Просто я боюсь всего банального. Вот увидишь, Роберт еще прославится, и в памяти потомков рядом с его именем будет и мое...
– Плагиатор он, твой Куракин, – с раздражением перебил ее Неволин. – А еще граф...
– Князь, – поправила Лиза.
– Тебя что, это как-то по-особенному заводит?
– Фу, Костя...
– Лиза, ты мне не чужая, в конце концов! Твоя любовь к эксклюзиву до добра не доведет!
Лиза допила свой коктейль и отставила пустой бокал в сторону. Она была очень хороша – это сочетание темного и светлого, этот влажный блеск огромных глаз... Но Неволин вдруг почувствовал, как устал от нее – у него вызывали отвращение и избыток влаги в ее глазах, и эта ее вечная игра с контрастными цветами, и прихотливость характера... Он устал, оказывается, даже от той безмятежной легкости, с которой прожил с ней целых два года!
Она молчала, глядя в сторону, – там, у кованой ограды, росла ярко-зеленая, еще не успевшая запылиться трава. Потом Лиза машинально свернула в кольцо пластиковую трубочку, через которую пила коктейль.
– У Роберта на стене висит огромный плакат... – медленно, лениво, точно говоря с самой собой, произнесла она. – И на нем рисунок – в виде генеалогического древа. Много-много имен...
– Он знает всех своих предков? – хмуро спросил Неволин.
– Да, представь себе... – тихо усмехнулась Лиза. – Куракин – это старинный род, восходящий к эпохе Московского княжества. – Почему ты все время смотришь на часы, Костя?
– Не хочу попасть в пробки, вот почему... – буркнул он и тут же спохватился. – Я тебя слушаю, Лиза.
– А мне больше нечего сказать тебе, Костя, – мягко улыбнулась она. – Ладно уж, езжай!
Они расстались друзьями, но тем не менее Неволин испытывал облегчение от того, что больше никогда не увидит Лизы – она, будучи совершенно порядочной, милой, замечательной во всех отношениях женщиной, вдруг стала вызывать в нем странное чувство, которое возникает, например, во время просмотра мелодрамы – все настолько хорошо и возвышенно, что после счастливого конца начинает даже немного подташнивать...
...Розу он застал дома – она сидела на полу и разбирала пластинки.
– Что ты делаешь? – удивился Неволин.
– Вот, откопала в шкафу... – улыбнулась она чуть смущенно. – Наверное, надо выкинуть. Здесь столько всякого хлама скопилось! И еще что есть, посмотри... – Она выдвинула из какого-то закутка проигрыватель.
