– Как? – растерялась она.
– А вот так, – буркнул он, опуская глаза. – Или вы не хотели знать правды?
– Хотела... – прошептала Валя. – И... и в чем же мой просчет?
– Во всем! – Мэтр принялся нервно листать страницы ее романа. – Во-первых, что за тему вы такую выбрали, я не понимаю...
– Тема – любовь, – быстро ответила она.
– Ну да, ну да... То есть, Валюша, вы хотите сказать, что ваяли дамский роман. Сентиментальная проза, так сказать... – Истомин вздохнул, распространяя запах лекарств. – Тут я с вами не соглашусь. Во всяком жанре есть свои правила, а вы их решительно не соблюдаете. Хоть я и не поклонник творчества Гликерии Петровны, но для вас она может быть образцом. Стиль, конечно, у нее здорово хромает, она склонна к излишней аффектации, компиляциям, у нее много натяжек в сюжете, но... жанр она соблюдает безупречно.
Валя ничего не поняла. Впрочем, поняла только одно – она полная бездарность. Даже склонная к компиляциям мадам Климантович даст ей сто очков вперед.
– А во-вторых, что за герои у вас такие? – кисло спросил Истомин. – Эта ваша Анна... ну, я не знаю... таких женщин просто не бывает. Чего она все страдает абсолютно на пустом месте?
– От несовершенства мира она страдает... – засмеялась Валя. «Илья прав – я ни к чему не способна. Полнейшая бездарность! Пожалуй, только макраме и вышивка гладью могут меня спасти».
– Ну да, ну да... А этот герой, Самсон... Что за имя такое дурацкое? Вы поймите, милочка, в литературе ничего не бывает просто так, в ней есть логика – своя, очень жесткая логика!
Валя хотела сказать, что имя героя обыграно сюжетом – стоит только вспомнить древние мифы. Но передумала. Истомин мэтр, он знает лучше, как надо писать...
* * *
Анна недавно рассталась с мужем. Она жила одна. Она хотела бы начать жизнь заново, но ей что-то мешало. В конце концов она смирилась с мыслью, что счастье ей недоступно. Однажды она решила позвонить своей подруге, но ошиблась номером и... состоялся странный, долгий разговор с незнакомым человеком. В конце концов у нее вошло в привычку каждый вечер говорить с ним. Чужому удобнее излить свою душу – ты его не знаешь, он тебя тоже, вы ничем не обязаны друг другу... Его звали Самсон. Поначалу он болтал с Анной от скуки, движимый обычным мужским любопытством, потому что голос в телефонной трубке звучал нежно и интригующе... Но скоро он уже не мог без этих ежевечерних бесед. Он был сильным, успешным мужчиной – в его жизни не было неудач. Он просил о встрече – она отказывала, потому что ей было удобнее воспринимать его как незнакомца...
Ему удалось узнать, где живет Анна. Он увидел ее – она оказалась красивой женщиной. В общем, он тоже понравился ей... но роман их стал развиваться в странном направлении, стоило только им перенести свои отношения в реальность.
Оказывается, она врала ему – в ее настоящей жизни все было по-другому. Темные делишки ее бывшего мужа, подозрительные друзья, странные совпадения... Самсон понимает, что серьезные отношения с Анной опасны, но уже не может остановиться...
* * *
Валя очень лихо закрутила сюжет – и любовная история превратилась у нее в настоящее приключение. Любовь-поединок – с неожиданной, ошеломляющей, яркой концовкой. То есть это Вале казалось, что с неожиданной и яркой, а вот Юлий Платонович в пух и прах разругал и концовку.
– И вообще, – капризно произнес он, вытирая слезящиеся глаза тем же платком, – есть известная мудрость: если можешь не писать – не пиши!
– Я слышала об этом, – сказала Валя. – Значит, Юлий Платонович, вы считаете меня совершенно бесперспективной?..
– Резать надо сразу... – пробормотал Истомин, глядя вниз, на свои башмаки. – Да, Валюша, хотите обижайтесь на меня за резкие слова, но я человек прямой и честный, поэтому и скажу: вам этим делом заниматься не стоит.
– Что же, ни в одном издательстве меня не возьмут?
– И не мечтайте... – взмахнул он платком. – Сидите себе дома, занимайтесь домашним хозяйством.
«Откуда он знает? – равнодушно подумала Валя. – Впрочем, это очевидно – таким, как я, ничего, кроме домашнего хозяйства, и не остается...»
– Спасибо, Юлий Платонович, – она взяла свою папку и поднялась из-за стола.
– Так вы не обиделись? – подозрительно спросил мэтр. – А то, знаете ли, если вы начнете на меня жаловаться Леонарде Яковлевне...
– Господи, да за что? – удивленно воскликнула Валя. – Пожалуйста, не думайте, что я буду мстить вам за вашу прямоту! В конце концов, я ожидала такого ответа...
Она солгала.
На самом деле она не ожидала, что Истомин разгромит ее рукопись в пух и прах. Столь жестоко он не громил даже самых бездарных из своих студийцев.
Она не переживала. Чего переживать, если выяснилось, что таланта у нее нет... Зато у нее есть Илья! Человек, который спас ее, который стал ее утешением. Ваня – теперь она знала точно – окончательно ушел из ее жизни, из ее памяти, был выпит до дна. Выплаканы последние слезы. Только Илья. Круг замкнулся...
* * *
Четырнадцатого апреля Станислав Сокольский отмечал свой сорок пятый день рождения. Гостей ожидали в одном из центральных ресторанов, где под банкет был снят целый этаж, поскольку пригласить пришлось множество нужных людей, деловых партнеров, ближайших родственников и друзей, в том числе и друзей жены.
Сокольские стояли на лестнице, у входа в зал, и самолично встречали гостей – так полагалось. Стас был бледный, в роскошном итальянском костюме, злой и безукоризненно вежливый.
– Рад, очень рад, – холодно ответил он на Валины поздравления и сразу же заговорил о чем-то с Ильей – с ним он всегда находил общий язык.
– Валька, золотце! – взвизгнула Лида в сумасшедшем ярко-алом платье. – Ты пришла...
Она оттащила подругу в сторону, принялась ее тормошить.
– Конечно, пришла – я же обещала, – удивленно ответила Валя. – А чего это твой муж – как будто не рад...
– Мы страшно поругались вчера – до сих пор злится! – веселым шепотом сообщила Лида. – Господи, если бы ты знала, какой он жмот – для него сегодняшний банкет, как кость в горле! Но иначе никак нельзя... Ты видела эту толстую корову?
– Какую корову?
– Да его первую жену! Я же тебе говорила, что и она придет... А, ладно, потом покажу.
– А Дима где?
– Ребенка бросили на бабушку – не дело ему на пьянки-гулянки смотреть...
Снизу поднималась еще какая-то пара.
– Ладно, сейчас некогда, – сказала Лида. – Позже поболтаем, после торжественной части. А торт, какой будет торт! – прошептала она едва слышно и затрясла головой, словно не находя слов. – Тс-с, это секрет...
Валя с Ильей прошли в большой зал. Множество столиков вдоль стен, середина с мраморными колоннами пуста. В одном конце зала – огромная барная стойка, а в другом – хрустальный фонтан с рыбками.
Распорядитель показал им их столик.
Гости дефилировали по залу, ожидая начала банкета. Пахло дорогими дамскими духами, нежно играла приглушенная музыка.
– Красиво, да? – спросила Валя.
– Ничего... – равнодушно пожал плечами Илья.
– Ты еще ничего не сказал о моем платье.
– Чудесно. – Он отодвинул кресло, предлагая жене сесть.