он.
– Ревнуешь?
– Не знаю... Да, очень. Не хочу тебя никому отдавать.
– А я пока не твоя, – нашла я в себе силы проявить свое самодовольство. – Ты славный, но запомни – я ничья. Я только своя, хоть и женщина.
– Новая русская феминистка, – почему-то рассмеялся Серж. – Ты задиристая... Шурочка предупреждала меня об этом.
– Уже поздно – до завтра...
Митя не спал. Он стоял у окна на кухне и молча курил, когда я вошла туда. Не поворачиваясь, он спокойно спросил меня:
– Ну, и где ты была?
– Гуляла.
Он повернулся – бледный, холодный. Посмотрел – буквально окатил меня презрением.
– Что же ты не предупредила?
– Я не смогла.
– С кем ты гуляла?
– Митя, мы пока еще не муж и жена, нечего лезть в душу...
– Я всех обзвонил.
– А Шурочку?
– Ее телефона я не нашел.
«И очень замечательно!» – подумала я. Шурочкиного телефона в моих старых записных книжках не было, а новая находилась у меня в сумочке.
– Вот я с ней и гуляла.
– Прекрасно! – саркастически ответил Митя, затушил сигарету и отправился спать.
Мне стало как-то не по себе. Во-первых, весь хмель куда-то испарился, и я могла уже реально оценить происшедшее. Во-вторых, мне совсем не нравилось лгать.
Я стала умываться в ванной, время от времени виновато поглядывая в зеркало, где отражалась моя конопатая физиономия. Веснушки вкупе с цветом моих глаз и недовольным выражением лица показались мне вдруг какими-то особенно некрасивыми, порочными. Я никогда не кривила душой, и два моих развода были тому весомым подтверждением – не захотела, и ушла. Поэтому согласно логике моего характера мне следовало отправиться сейчас к Мите, все ему рассказать и... и попросить его удалиться. Дескать, так и так, встретила другого, мечту всей моей жизни. Пойми и прости.
Я глубоко вздохнула, мысленно повторив про себя эти банальные и страшные слова, потом опять посмотрела на себя в зеркало. «Ну не могу же я выгнать его посреди ночи! – вдруг пришло мне в голову. – Кроме того, Митя не теленок на веревочке – в какую сторону потянули, туда и пойдет. Он непременно захочет поговорить со мной, выяснить все обстоятельства. На ночь глядя затевать выяснение отношений? Ему завтра на работу...»
Я стояла в ванной и тупо перебирала все «за» и «против», пока вдруг не обнаружила, что у меня нет никакого желания выгонять Митю. Свидание с Сержем казалось таким нереальным, из области снов, что я зевнула и отправилась спать. Как сказала бы бестолковая и вредная Скарлетт О'Хара, «я подумаю об этом завтра».
Самое тяжелое для человека время – утреннее пробуждение. Из сладкого мира грез он снова попадает в жестокую реальность, каждый раз испытывая одно и то же сомнение – есть ли смысл прощаться со спокойным небытием, не остаться ли там навсегда и, не открывая глаз, нестись по волнам вечности и не суетиться... Короче говоря, больше спишь – меньше делаешь ошибок.
Я открыла глаза и увидела, как Митя одевается, – он стоял перед зеркалом и тщательно, даже фанатично, завязывал на шее галстук.
– Митя, куда ты? – слабым голосом вопросила я.
Не переводя глаз со своего отражения, он холодно ответил:
– Как куда? На работу.
Я вдруг вспомнила весь вчерашний день, и воспоминание никакой радости, как ни странно, мне не принесло. Требовалось решать что-то, но ни решительности, ни силы воли я у себя в это утро не обнаружила.
– Митя, ты на меня сердишься еще? – спросила я тем же слабым, стонущим голосом, который должен был, по моему разумению, тронуть даже самое каменное сердце.
– Ну что мне тебе сказать? – холодно произнес Митя, все так же не поворачиваясь. – Свинья ты, матушка.
Это было самое страшное оскорбление за всю нашу с ним совместную жизнь, и самое время было обидеться и указать ему на дверь, пылая от праведного гнева. Но в его голосе не прозвучало раздражения – его слова были простой констатацией факта.
– Ах так, ах так! – пробубнила я, кутаясь в одеяло и тщетно пытаясь вызвать в своем сердце обиду. – Невинного человека обижать... Я же сказала: я с Шурочкой гуляла – можешь проверить.
Митя ничего не ответил. Я прекрасно знала, что Шурочке он звонить не будет, это не в его характере.