красном кровавом, что давно уже побурело, потемнело и не пропускает живого света!
Поиск продолжается в условиях плохой видимости и повышенного давления.
Словно в волшебной сказке прозвучал властный голос: «Поди туда, не знаю, куда! Принеси то, не знаю, что!»
Двигаю контроллеры крана, или цепляю-отцепляю тяжелые блоки, читаю лекции коммунистам или перевоспитываю пьяниц, обсуждаю свои или чужие творения на лито, поиск продолжается. И слава богу, я не один. Словно локаторы в поисках внеземных цивилизаций мы пытаемся ощутить и зафиксировать никому неведомые импульсы Вселенной и передать их во времени и пространстве, даже не пытаясь узнать, кому и зачем. Закон Природы! И никакие старые придурки со всеми своими холуями не смогут этого остановить! Редкие глотки воздуха – наши семинары и книги, которых нет ни в магазинах, ни в библиотеках, но которые в рукописях, многократно сожженных и запрещенных, ходят в нашей подводной среде.
Эволюция продолжается!
Несколько человек из нашего лито собрались пообщаться у Тани, большого знатока приоритетов и Марксизма-Ленинизма.
– Нынешние молодые литераторы какие-то очень робкие и пугливые. Потому и пишут: или заведомо в стол, чтобы никто не видел, или откровенную чушь и серятину, – раскритиковала нас танина мама. –
Чего вы все боитесь?! Сейчас же не расстреливают! Да и сажают не на всю жизнь. Почему у вас такая гипертрофированная самоцензура?! Вы так скоро и говорить разучитесь!
Критика справедливая. Но я не хочу, чтобы меня сажали! Не картошка я и не свекла! И пока никого не убил. А кого и ограбил, так это было давно. В молодости и по глупости. И всего два раза. Больше не буду.
Нельзя меня сажать! Я исправился. А мои отражательные способности, если и вредные, все равно не востребованы и никого не интересуют. Зато я создаю материальные ценности, а их у нас хронически не хватает! Моя ценность для общества и относительная гарантия безопасности в этом и состоит. Я реальная надежда многих коренных и не очень москвичей на лучшую жизнь. Нас мало. На заводе не хватает рабочих рук! Какой нормальный человек пойдет работать на ЖБИ?! Только бывшие зэки, чтобы восстановить прописку, лимита, чтобы ее получить и заложники собственной мечты об отдельной квартире – договорники! Мы почти бескорыстны и абсолютно бесправны. Где еще Родина отыщет таких?! Нас беречь надо, а не сажать! Думаю, Контора со мной согласна. Потому и не сажают! Да и какой смысл? Условия не лучше, контингент не хуже. Когда устраивался, в отделе кадров разговорился с парнем. Он отсидел три года, пришел к нам на завод, поработал два месяца и увольнялся. «Не советую, – сказал по-дружески. – Через месяц сам уйдешь. В лагере и то легче».
Я не ищу легких путей.
Но, чтобы выжить, разделился на две ипостаси и сушествую как Российский двуглавый орел – в одной лапе крюк, в другой – авторучка, одна голова занята строительством, другая – отражением. А хвост один.
Может быть, это выглядит как-то странно с моей стороны, несовременно и неинтеллигентно, может быть, я даже не прав, но я не хочу, чтобы меня сажали!
Этим ребятам я откровенно признался – бороться ни с кем не собираюсь ни пером, ни шпагой. И это правда! Все, кто растопырился на пути прогресса, будут сметены потоком перемен! Мезозой на исходе – динозавры вымирают! Залетит иной раз какой, или заплывет сдуру в территориальные воды – удивит народ и обратно скорей, откуда взялся. Самому стыдно, что он такой, а сделать уже ничего не может – эволюция просвистела мимо! Я, спасибо Юре, стараюсь держаться в живом потоке, а если что и неправильно в моем методе отражения – это не нарочно. Поправить – пожалуйста! Но не сажать!
Некоторые сами спешат пострадать в борьбе с режимом. Меня тоже приглашали. Пока не поздно, мол. Вольному – воля! Мазохисты, как и прочие, тоже имеют право на свой кусочек счастья. Но это не мой путь. Я даже не понимаю, почему нормальный человек должен страдать от своего государства!
Потому что оно плохое, тоталитарное?
Я не могу однозначно утверждать, что оно плохое. Какое есть. Не надо с ним связываться! Нормальный человек должен держать дистанцию! И вообще, лучше иметь дело с людьми, а не с государством. Я его покритиковал по молодости – оно стало ко мне придираться. Не трогал бы – не приставало! Сам виноват.
«Государство нарушает права человека»?!
Что за детский лепет! Какие в России у человека права?! У нас возможности! Или они есть, или их нет. Заслужил – есть, нет – нет. Влип – кричи громче: «Начальник, виноват, больше не буду!» – если не сильно. Влип сильно, ори изо всех сил: «Я в это время был совсем в другом месте, а в этом месте был совсем другой человек, и совсем в другое время! И вообще, меня постоянно с кем-то путают! Когда это безобразие прекратится?!»
Говорить о справедливости тоже нет смысла – слишком разные весовые категории у нашего человека и нашего государства. Когда слон давит муравья, вопрос о справедливости не возникает. Не путайся под ногами!
Я не путаюсь. Я слона уважаю – он большой. Кроме того я даос. А у нас даосов не принято лезть в драку. Надо спокойно сидеть на берегу реки и ждать, когда мимо поплывут трупы врагов. Просто меня заносит. Иной раз сядешь на берегу, ждешь-ждешь, а они не плывут, ну и натворишь чего-нибудь нечаянно. Пусть меня постращают. Не возражаю. Им тоже работать надо, реагировать. Ребятам стыдно получать зарплату, если они за целый месяц никого не напугали. Такая работа! Я это понимаю. Пусть трудятся! С благодарностью прислушаюсь, испугаюсь и непременно возьму курс на исправление.
Но не сажать!
А то я возьму другой курс.
Чудеса
В нашем странном государстве не сбываются никакие прогнозы: ни Гидрометцентра, ни Госплана, ни ученых, ни бабок-гадалок. Не выполняются никакие программы: ни продовольственные, ни жилищные, даже по сбору металлолома, хоть его и навалом везде. Но все идет своим путем. А каким – никто понять не может!
В трясине безнадеги случилось невероятное – комнату дали! Без взятки! Совершенно бесплатно и безблатно! Случайно! Кто-то что-то недосмотрел, кто-то по-человечески посочувствовал, а кто-то просто рукой махнул… Бац! И есть. Может, потом кто и спохватился, а уже поздно – я сразу прописался на свои законные 9 метров! Теперь меня не замай – я гражданин в законе!
Волшебное стечение обстоятельств после 7-ми лет каторжного труда!
Значит, Партия мне доверяет? Или как?
Дальше больше. На семинаре, где я читал свой рассказик совершенно случайно оказалась Наташа Дмитриева. Она в то время работала в журнале «Литературная учеба». Наташа заинтересовалась, прочла подборку моих наивных творений – все как в жизни – и сказала с опаской:
– Вы только по журналам с этим не ходите! Но печататься надо! Немедля. Быстрее вливайтесь в литературную среду, варитесь в ней. Давайте мы пошлем вас в командировку! Напишете очерк.
– Я с удовольствием! – обрадовался, – Посылайте куда подальше! Люблю путешествовать!
Так с легкой руки наташиной оказался я в Красноярске. А потом в журнале «Литературная учеба» появился мой очерк, где черным по белому: «писатель» обозначено! Я сначала даже перепугался. Это что же творится! Куда органы смотрят?! Должны же были, наверное, пресечь? Может, проморгали? Или решили испытать таким образом? Или я им просто надоел? Но кто это, интересно, разрешил меня писателем называть?! Или они в шутку?
Сопроводительную статью писала Елена Каплинская, с которой я знаком не был, но роман которой читал. Я позвонил ей с целью узнать, шутили они там или нет, называя меня писателем. Она сказала, что два отрывка из моего очерка, действительно, ей понравились, а уж, во что это выльется, время покажет. Я в свою очередь поделился своими впечатлениями о ее романе. Некоторое время она молча слушала, а потом вдруг восклицает удивленным голосом: «Вы говорите точь в точь, как Володя Маканин!»
Я сразу купил джинсы, кожаный пиджак и стал похож на писателя. То, что произошло дальше, даже и
