Когда они лежали ночью в постели, Габриэль вдруг сказал:
– Хочешь, скажу тебе, почему я так вспылил, тогда, в гостиной?
Не дожидаясь ее ответа, он продолжал:
– Это было давно, но я отлично помню те времена. Я выхожу на беговую дорожку стадиона, вокруг тысячи зрителей, но я их не замечаю. Удивительное ощущение: стадион кричит, вопит, визжит… Единственное спасение – не поднимать взгляд на трибуны, потому что от этой суеты, от этой пестрой массы людей можно сойти с ума.
Эти люди и на людей-то были мало похожи. И я чувствовал себя так, словно я один. Словно нахожусь в пустыне или в горах, там, где никого нет. Передо мной стометровая дорожка, и мне нужно ее пробежать. Конечно, мое одиночество не было абсолютным, рядом я видел еще пятерых или шестерых спортсменов, но каждый был словно сам по себе, каждый стремился не замечать товарищей. Каждый был уверен, что прибежит первым, настраивал себя на это. А как можно настроить себя? Только через злость.
Лично я использовал такой прием: отходил в сторону и ругал себя последними словами. Говорил себе, что если не пробегу эти несчастные сто метров быстрее всех, на меня не посмотрит ни одна девушка. Звучала команда судьи, и все подходили к старту. Мы медленно опускались на колени, упирались в колодки, и это был самый неприятный миг, ибо нас охватывало предстартовое волнение, парализовавшее наши мышцы. Но вот раздавался выстрел, и я устремлялся вперед. Позже я вспоминал и пытался анализировать эти ощущения. Мне казалось, будто выстрелили мной, что это я – пуля, которая вылетела из ствола стартового пистолета… – Габриэль помолчал. – Не знаю, о чем думали мои соперники, возможно, о другом, но, кажется, мне мои мысли помогали бежать быстрее.
Короче говоря, – Габриэль смущенно улыбнулся, – я выкладывался так, что потом удивлялся, как это у меня хватило сил? Олимпийские игры – это был мой звездный час. Конечно, я мог бы сказать тебе, Вероника, что я волновался, что я ночей не спал, если бы, – он усмехнулся, – если бы это было правдой… Но нет, спортсмен устроен по-другому, он заставляет себя спать, он не позволяет себе волноваться. Но получается так, что от этого ты устаешь еще больше.
В первое время после Олимпиады я очень страдал. Тогда у меня и без победы на Олимпийских играх уже был солидный послужной список, но я решил, что уйду из спорта. Некоторые думают, что это так легко… Долго готовиться к чему-то, приучать себя к мысли, что ты обязан стать первым, а потом… им не стать.
Некоторые пережили это легко. Они продолжали тренироваться, начинали снова выступать на соревнованиях, готовились к новым Олимпиадам или мировым чемпионатам, но я понял, что я так не могу, это не для меня. В конце концов, я пришел к выводу, что я просто перегорел.
Вероника вдруг заметила в глазах Габриэля слезу и нежно поцеловала его.
– Но все это было когда-то, – продолжал Альварадо, – теперь же, спустя годы, вспоминая о тех временах, я понимаю – это счастье, что в моей жизни была эта Олимпиада. Все плохое кануло в Лету, остались одни лишь светлые чувства и воспоминания. И когда я смотрю на свои награды, я вспоминаю молодость, и у меня вдруг появляется фантастическая мысль, будто я выиграл ту злосчастную Олимпиаду… Что я был первым и там.
Вероника погладила его по щеке. Альварадо еще раз повторил:
– Все-таки это был мой звездный час!
– Знаешь, о чем я думаю? – тихо спросила Вероника.
– О чем? – Альварадо повернул к ней голову.
– Мой звездный час – это то, что я сейчас с тобой.
– Правда? – Габриэль задрожал.
Вероника молча кивнула и притянула его к себе.
* * * Вернувшись из магазина, Валентина обнаружила, что дом пуст.
«А где же Хосе? – с беспокойством подумала она. – Куда он мог пойти? И малышку взял с собой? Ведь она еще не вполне оправилась от бронхита».
С трудом сдерживая волнение, Валентина выбежала из дома. В прихожей она едва не задела ногой прислоненные к стене пакеты с покупками. Уже несколько удалившись от дома, она вспомнила, что забыла запереть дверь.
Возвращаться не хотелось.
«Куда же он мог пойти?» – недоумевала Вероника.
– Извините, сеньора, вы не видели моего мужа? – спросила она у соседки.
– А, сеньора Валентина! – расплылась в улыбке пожилая женщина. – Ваш муж вместе с девочкой направились в ту сторону… – Она указала рукой.
Валентина поблагодарила. В той стороне находился университет.
«Это что-то новое, – подумала она. – Он и раньше пропадал на работе, но, по крайней мере, не брал с собой детей… Судя по тому, что он отправился туда вместе с дочерью, произошло что-то из ряда вон выходящее».
Тревога Валентины росла по мере того, как она приближалась к учебным корпусам.
Стали попадаться группки оживленно беседующих студентов.
Мимо Валентины, что-то весело обсуждая, прошла стайка молодых девушек. Невольно сравнивая себя с ними, она улыбнулась. «Когда-то и я была такой же юной и беззаботной», – вздохнула она.
Видимо, наступил перерыв между лекциями, поскольку весь университетский двор был заполнен студентами. Валентина подумала, что отыскать мужа в этой толпе будет нелегко… Однако ей повезло, хотя о везении в данном случае, пожалуй, не стоило говорить.
Муж стоял спиной к ней и мило беседовал с какой-то девушкой, одной из тех, с кем Валентина только
